তৃতীয় সংস্করণের নিবেদন 

জীবনের বিপুল কর্ম্ম-লাধনার অন্যতম অপরিহার্য সহায়ক-রূপে 
যিনি অন্তরঙ্গ সহকর্ম্মাদের নিকটে নিজের ভাব, আদর্শ ও অন্ুপ্রেরণ। 
পৌছাইইঘ্া দিবার জন্যই মাত্র লেখনী ধারণ করিয়াছেন, যাহার অক্লান্ত 
শ্রম-পরিপূর্ণ জীবনের মধ্যে সাহিত্য রচনার অবসর মিলে নাই বলিয়াই 
যিনি ভাব ও শব্দ-সম্পদের অফ,রন্ত ভাণ্ডার হইয়াও কখনও সাহিত্য- 
চ্চায় মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই, আর্ত, পতিত, ছুঃখ-পীড়িত 
অগণিত মানব-সন্তানের অন্তর হইতে পশুত্বের নির্বাসন করিয়া যিনি 
নিরস্তর তাহাদিগকে দেবত্বের শুচি-শুভ্র পথে পরিচালন করিবার জন্তা 
প্রতিবিন্দু শোণিত উৎসর্গ করিতেছেন, যিনি তরুণ কৈশোর হইতে শুরু 
করিক্া আজ জীবনের পরিপক্ক অবস্থায়ও বিশ্রাম, আরাম ও অবসর 
প্রার্থনা করেন নাই এবং নিয়তই বলিয়াছেন,_ “বিশ্রাম ? তাহা 
মৃত্যুর পরে হইবে,”__কন্সিষ্ঠতার সেই জলন্ত জাগ্রত বিগ্রহ-স্বরূপ 
অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীএস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের লেখনী-প্রন্থত 
অমৃতবাণী ভারতবাসীর, বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী জাতির, নবজাগরণের 
সাধনায় কি অত্যন্কুত উন্মাদনা দিয়াছে, কি অপরিসীম শক্তির সঞ্চার 
করিয়াছে, তাহা আজ দেশবাসীর সম্যক অবিদিত নহে । নীরবে নিভৃতে 
নিজ সঙ্গোপন তপঃসাধনায় নিরত রহিয়া যে মহাশক্কিধর নবযুগ-খষি 
দলে দলে তরুণদের প্রাণ হইতে মৃত্যুভয় বিদুরিত করিয়াছিলেন, যাহার 
এক একটা বাণী কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে করিতে কত কত মহার্ঘ কন্দা 
অবহেলে দেশমাতৃকার চরণে হৃৎপিণ্ড ছি'ড়িয়া বিন্দু বিন্দু রক্তকণা 
সকলের অলক্ষিতে উৎসর্গ করিতেছিল, সেই মহামহম্বি অখণ্ডমগুলেশ্বর 
শ্ী্ীস্বামী ্বরূপানন্দ পূরমহংসদেব যাহা কিছ, যখনই লিখিয়াছেন, 
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তাহার প্রায় সবই পত্র মাত্র এবং তাহার নানা সময়ের লিখিত পত্র 
সমূহ সংগ্রহ করিয়াই কিছ কিছু পরিবর্তন করিয়া এমন এক সজীব 
সচল প্রাণবন্ত সাহিত্য রচিত হইয়াছে, যাহা বাংলা সাহিত্যের দুঢ়তা- 
বদ্ধক হইয়াছে, ভারত-মনে নবাদর্শবাদের রেখাপাত করিয়াছে | সাহি- 
ভি]কতার স্মজন-ধনম্মে নহে, মহাকণ্ম সাধনের জীবন-ধর্ম্মে এই সকল 
রচনার স্থষ্টি বলিয়াই ইহাদের প্রত্যেকটার মধ্যে ভাবী কালের অনন্ত 
কর্ম্মযজ্ঞ সমূহের সম্ভাবনা সমুহ লুক্কায়িত রহিয়াছে | একথা আজ 
অভিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ, ধীমান, ব্যক্তি মাত্রেই মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিতেছেন । 
অখগ্ুমগুলেশ্বর শরীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের যে সকল পত্র প্রায় 
অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে এবং কোনও রূপ রূপান্তর সাধন ন! 
করিয়া যাহা পত্র রূপেই প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে “আপনার 
জন” স্বাক্ষরিত পত্রাবলি একটা বিশেষ কারণে জনপ্রিয়তায় একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আমরা সেই গ্রন্থের তৃতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত করিতে পারিয়া নিজেদিগকে ধন্ত মনে করিতেছি । 

“আপনার জন” এই নাম স্বাক্ষর করিয়া পরমপুজ্যপাদ অখপ্ত- 
মপ্ুলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব বাংলা, ১৩৯৯-৩ সালে 
যে পত্রগ্জলি লিখিয়াছেন+ তাহার এগান্ব খানা বাংলা ১৩৩১ সালে 
সব্বপ্রথম “আপনার জন" নামে প্রকাশিত হয়। ১৩৯৯-৩০-৩১ বাংল! 
সালে লিখিত আরও সতেরখানা পত্রসহ “আপনার জন” বাংলা ১৩৩৫ 
সালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় । বন স্থান অন্বেষণ করিয়া সম্প্রতি 
"আমরা “আপনার জন" স্বাক্ষরিত আরও সাতখানা ক্ৎ্সাময়িক 
পুরাতন পত্র পুনরুদ্ধার করিয়াছি | তাহাও আমরা এই পরিবদ্ধিত 
তৃতীয় সংস্করণে সংযোজিত করিয়া দিলাম । বিশেষতঃ, যে সকল 
পত্রের তারিখ পাওয়া গিয়াছে, উহাদের তাব্রিখও সম্ভব মতন সংযোজিত 
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হইল ৷ ছুইখানা চিঠির যে অংশ-বিশেষ পূর্ব পূর্ব সংস্করণে ভ্রমক্রমে 
পরিতাক্ত হইয়াছিল, এবার তাহাঁও সংগ্রথিত হইল | 

বাংল! ভাষায় অনেকেই অনেক মূল্যবান্‌ ও রসাল গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
কিন্ত প্রকাশ মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পুস্তক নিঃশেষ হইয়া যাইবার 
দৃষ্টান্ত অতীব বিরল | অখগুমগ্ডলেশ্বর শ্র্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংস- 
দেবের রচনা সমূহ সেই বিরল দষ্টান্তই সর্বদা স্থাপন করিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু “অযাচক আশ্রম অযাচক বলিয়াই কোনও 
একটা সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়! যাইবার পরে সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থের 
পুনমু'্রণ সম্ভব হইয়া উঠে নাই । একমাত্র এই কারণেই এই মূল্যবান 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ আমরা আরও আগে প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হই নাই। 

শ্রীশ্ৰীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবই ভারতের সর্বপ্রথম কর্্মযোগী 
সন্ন্যাসী, যিনি জীবহিতে তন্থমন সমর্পণ করিয়াও নিজের বিপুল 
কর্মোগ্থমকে ভিক্ষাপ্রার্থনার সহিত আপোষ করিতে দেন নাই। 
ভারতের প্রত্যেকটা যুবকের জীবনে সংযম, শক্তিমত্তা ও পরার্থ-প্রেরণার 
প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি দেরাদূন হইতে সদিয়া পর্য্যন্ত বিরাট ভূখণ্ডে উক্ধার 
বেগে ভ্রমণ করিতেছেন, ঝড়ের বেগে তিনি তমোনাশী ভাষণ সমূহ 
প্রদান করিয়াছেন, পার্বত্য দেশ সমূহের আরণা অধিবাসীদের মধ্যে 
তিনি বৈদিক ধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তী লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন, ধন্ম্রষ্টকে 
তিনি ধর্ম দিয়াছেন, পথচ্যতকে তিনি পথে আনিয়াছেন, এক একটী 
ব্যক্তিমাত্রকে লইয়াই মাত্র নহে, এক একটা সমাজকে ধরিয়া তিনি 
প্রবল আকর্ষণে টানিয়া কাছে আনিয়াছেন, বুকে ধরিয়াছেন, নিকট 
আত্মীয় করিয়াছেন, কিন্তু তাহার নিজ জীবনে ভিক্ষা প্রার্থনার, 
পরমুখাপেক্ষিতার বা ১৪৪ কামনার কণা মাত্র স্থান তিনি রাখেন 
নাই, এবং যাহাদিগকে তিনি শিক্ষা-দীক্ষা দিয়া মানুষ করিয়া গড়িয়া 
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তুলিয়াছেন, তাহাদের মনের মধোও এই দৌর্ধল্যকে থাকিতে দেন 
নাই । ভারতের গৃহীকে তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠা র প্রমুত্ত অবভার-স্বরূপ 
আত্মপ্রকাশ করিবারই দিয়াছেন দিব)প্রেবণা, ভারতের সন্নযালিগণকে 
ভবিষ্বযুগের কর্্মযোগিগণের আদর্শ স্বরূপ গঠন করিবার তিনি 
দিয়াছেন অতুজ্জল আদর্শ ৷ নবযুগের নবজাগরণকে তিনি স্থয়ন্ত্রতিষ্ঠার 
মধ্য দিয়া পরিচালিত করিবার এক অপুব্দা সাধন। করিয়াছেন । 
ইহার পূর্বে এই সাধনা আর কেহ করেন নাই, এবং ইহার পরে এই 
সাধনার পন্থান্ুবর্তন করিবেন লক্ষ লক্ষ, (কোটি কোটি কম্মযোগী ও 
তপোত্রত মহাসাধকেরা। শ্রস্রস্বরূপানন্দের জীবনের মধ্যে নবমহী- 
জাতির জন্য ইহাই হইবে এক অনবদ্য, অনুপম, অতুচ্চ দিগ দর্শন | 
“আভিক্ষ]” শব্দ তাহারই এক কীন্তিমতী তথা ক্তিময়ী সমষ্টি এবং 
“অভিক্ষার” অনুসরণ তিনি নিজ জীবনে যে নিদারুণ নিষ্ঠা সহকারে 
করিয়াছেন, তাহাই ভাবী কালে সকল কন্মযোগীকে সাহস দিবে, বল 
দিবে, উদ্যম দিবে ও তাহাদের প্রাণে উৎসাহের সঞ্চার করিবে। 


“আপনার জন” গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদনে 
নিয়লিখিত কয়েকটা কথ! মুদ্রিত হইয়াছিল । 


“ভ্ারতবর্ষময় গাহস্্া জীবনের যে (বিপর্ষায় এবং গৈরিকের যে 
আকথলশয় অপবাবহার চলিয়াছে, তাহা প্রতোক সহৃদয় চিস্তাশীল 
বাক্তির ভাবনার এবং প্রতীকারের বিষয় ৷ বিবাহ করিলেই যে প্রকৃত 
গৃহস্থ হৃওয়] যায় না, গেরুয়া পরিলেই যে সন্ন]াসী হয় না, একথ' আজ 
দেশকে বুঝাইয়। দিবার পন্থ। না পাইলে; জাভীয় ভবিষ্যৎ ঘোরভিমি- 
রাচ্ছন্নর । বিবাহিত জীবন যে কামচরিতার্থতার জন্য নয়, সন্ন্যাসগ্রহণ 
যে ভিক্ষার্জনের জন্য নয়, এ কথা লেখা বা বক্ত তায় ক্ষীণভাবে কেহ 
বলিয়া থাকিলে কথাতেই কুলাইবে না। গ্ৃহীর মেরুদণ্ড আজ কেন 
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'ভারিয়। গেল, সন্নযাসীকে আজ কেন লোকেরচক্ষে হীন প্রবঞ্চক হইতে 
হইল, _এই প্রশ্নের মীমাংসা শুধু কথায় হইবার নহে | নিরুপায় অপুরুষ 
গৃহীকে যেমন উপায় নির্দেশ করিতে হইবে, মেকী সাধু, মিথ্যা সন্ন্যাসী, 
ঝুটা বৈষ্ণব, লোক-ভূলান বাউল ও পেটের দায়ে ফকীর প্রভৃতিকেও 
তেমন ষথার্থ সত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ।” 

এই মীমাংসাই হইবে অভিক্ষায়, মীমাংস। হইবে স্বাবলন্বনে। মীমাংসা 
হইবে অযাচক-বন্রিধারী কর্্মযোগসাধকেদের কর্্যোগসিদ্ধিতে | তাই 
শআঁত্রস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের আশমের কল্্ীরা তাহাদের 
শপরমারাধা জ্রীগুরুদেবের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে ঠাহারই সহিত সমযোগে 
«একমাত্র স্বাবলম্বননিষ্ঠ বাহুবল আশ্রয় করিয়! বীর-বিক্রমে প্রস্তর-কন্ধর- 
পূর্ণ মৃত্তিকায় গাতি-কোদাল চালাইয়! শক্ত মাটির দন্ত চূর্ণ করিয়াছেন, 
কোনও দিন কাচ! বিক্তা। চিবাইয়া, কোনও দিন ঢেড়শ পাতা সিদ্ধ 
করিয়া, কোনও দিন অখাগ্য তিক্ত-কটু স্বাদ পলাশ ফ,লের চর্চরী র' পিয়া 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করতঃ “অভিচ্ষার” বৈজ্ঞয়ন্ত্রীকে বিজয়শ্রীমণ্ডিত করিবার 
জন্য প্রাথপাত পরিশ্রম করিতেছেন | বিসশ্বাদান, জ্ঞানদান,, ধরন্মপ্রচাব, 
নৈশ কথকতা, দেশে বিদেশে ভাষণ, পাহাড়-পর্বীত, বন-জঙ্গল সপ্ন 
করিয়া জাতিতে জাতিতে ভেদবুদ্ধির বিমঙ্গন, কৃষি-প্রচার, ৰীজ-বিতরণ, 
বৃক্ষরোপণ প্রন্থৃতির দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে আধিক উন্নতির সহায়ক 
নানাবিধ প্রচেষ্টা অবিরামই এশ্রস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের 
প্রতিষ্ঠিত প্রতোকটী কর্ম্মকেন্দ হইতে বিগত বাংলা ১৩৩৪ সাল হইতে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে হইয়া আসিতেছে । বিগত ১৩শ বাংলা সনে একমাত্র 
পুপুন্কী আশ্রম হইতেই মানভূম জেলাতে এক লক্ষ ফলবৃক্ষের চারা 
বিতরণ হইয়াছিল, যাহা দৃষ্টান্ত হিসাবে অপূৰ্ব্ব এবং দেশ-সেবার হিসাবে 
অনুপম । আজ যাহা বনমহোহসব করিয়া রাষ্রনেতার্দের করিত 
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হইতেছে, চবিবশ বৎসর পূর্ব ইইতে সহস্র সহত্র মুদ্রা ব্যয়ে শ্রীশ্রীস্বরপা- 
নন্দ তাহাই বিপুল সফলতার সহিত করিয়া আসিতেছেন। রিয়াং, 
মলক্ষুং, প্রভৃতি জাতির ভিতরে ধশ্মপ্রচার কি টাকার অভাবে বন্ধ হইয়া 
আছে? নাই । অযাচক সন্যাসী অভিক্ষার শক্তিতে শক্তিমান 
 হইয়াই গিরিকান্তার লক্ষ্য করিয়া দূর-দৃূরান্তরে যাইতেছেন এবং 
সকলকে আর্ীধশ্্ীবলম্বী করিবার সফল প্রয়াস পরিচালিত করিতে- 
ছেন। হিন্দু ধন্মের এক নবজাগরণ আজ এক অমোঘ এশী শক্তির দিবা 
প্রভাবে সঙ্বটিত হইতেছে ৷ ভারতের প্রাচীন খধির চিরগোর্বোজ্জল 
প্রতি আজ নবগৌরবপ্রদীপ্ত হইয়৷ অভ্যুখান লাভ করিতেছে । বৈদিক 
ভারত পুনরভুযাদয় লাভ করিতেছেন । অ্রস্বরূপানন্দের প্রাণের 
আকৃতি এই যে, নিখিল ভুবন আৰ্য্য কৃষ্টির উত্তরাধিকারী হউক ! 
কথার সহিত কর্মের যেখানে সামক্রস্ত আছে, বর্তমান গ্রন্থ 
তেমনই ঞ্বিজীবন হইতে প্রস্থত। মিথ্যার সহিত আপোষ-বজ্জিত 
শুদ্ধসত্ব, শুচিন্নাত, নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ এক মহাজাতির সৃষ্টি যাহার স্বপন, 
বল-দুদ্ধর্য এক নবমহামানবগোষ্টর দ্বার! বিশ্বমানবের জন্তু অকাতরে 
প্রাণদান করাইয়। দেবত্বের বিরাট অভিযান পরিচালন যাহার অনুধ্যান, 
এই গ্রন্থ তাহারই রচনা | জীবন ভরিয়াই যিনি ঢোকসেবা কারয়! 
কাটাইতেছেন, মৃত্যুর পূর্বে যিনি নিমেষের জন্যও বিশ্রাম চাহেন না, 
ছোটকে বড় করিবার, নীচকে উচ্চ করিবার, দুর্ধীলকে সবল করিবার 
সাধনাই যাহার জীবনের একমাত্র তপস্তা, শতযুগব্যাপী অধঃপতনের 
গ্লানি মুছিয়। ভারতকে যান পুনরায় জগতের গুরুর আসনে বসাইতে 
চাহেন, এ গ্রন্থ তাহারই রচনা । তাই আমরা জবকপটে বিশ্বাস করি, 
এই গ্রন্থ পাঠ সকলের শুভবদ্ধক হইবে। ইতি-_ পৌষ ১৩৫৭ 
অযাচক আম, | বিনীত 
স্বরূপানন্দ ষাট ভ্ৰপ্মচারিণী সাধন! দেবী, 
বান্না Munerce 1. .Dhanbaa স্লেহময় ব্রহ্গচ রী 


পঞ্চম সংস্করণের নিবেদন 

অনেক দিনের কথা । ভারতের ললাটে পরাধীনতার কলঙ্ক-কালিমা 
লেপিত, বাংলার বুকে উদ্ধত ইংরাজের নিদারুণ নির্যাতনের চলিতেছে. 
নিৰ্ম্মম তাণ্ডব । দেশব্যাপী নীরন্ধ, অন্ধকারের চলিতেছে রাজত্ব । সমগ্র 
ভারত নিদ্রিত, বাংলামায়ের ছুই চারিটী ছুর্লাভ সন্তান নির্ভাক কণ্ঠে 
মাঝে মাঝে বজ্র-নির্ঘোষে শুনাইয়া যাইতেছে জাগরণের আবাহনী গীতি। 
আর, লোকচক্ষের অন্তরালে এদিকে সেদিকে নক্ষত্র-লকের মতন 
মাঝে মাঝে দুই একটা তরুণ-চিত্ত উদ্বেলিত হইয়া অপর তরুণদের কাণে 
কাণে কহিয়া যাইতেছে,_-“ভাই জাগো” । কেহ কাহারো পরিচয় 
জানে না, কেহ কাহারো পরিচয় চাহে না, চাহে শুধু হৃৎপিণ্ড উজাড় 
করিয়া দেশ-মাতৃকার চরণমূলে বক্ষ-শোণিতের অঞ্জলি দিতে । কেহ 
কেহ অগ্নিনালিকা হাতে তুলিয়া লইয়াছিলেন ছূর্বত্ত দমনের জন্য ;. 
অত্যাচাবীর নিধনের জন্য | | 

কিন্তু সকলেই কিছু অস্ত্র ধারণ করেন নাই । কেহ কেহ ভিন্ন পথ 
ধারয়াছিলেন, কেহ কেহ লেখনীকে অগ্নিনালিকার অপেক্ষ্যা অধিকতর 
শক্তিশালিনী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । তীহাদেরই একজন লিখিয়া- 
ছিলেন, “তেমনি গান গাহিতে চাহি, যেগান শুনিয়া সুপ্তিমগ্ন জাগিয়া 
উঠিবে, মুগ্ধ হইবে, কৰ্ম্মৈষণার প্রচণ্ড তাড়নে ভাঙ্গিবে গড়িবে কিন্তু কে 
যে কোন্‌ গোপন পুরে বসিয়া রাগিণী আলাপ করিয়া গেল, তাহা অন্ু- 
মানেও ন৷ আনিতে পারে ।” ( কর্মের পথে ) 
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আপনার ক্ষন 


আচার্য্য স্বরূপানন্দ আবালা পত্রলেখক | জীবনের প্রথমাংশের পত্র- 
“এগুলি “আপনার জন” এই ছদ্মনামে লিখিত হইত । একখানা পত্ৰ 
লিখিয়া ভিন্ন ভিন্ন হস্তে তাহার শত শত গপ্রতিলিপি করাইয়া নান] 
জেলায় নানা স্থানে যুবকদের নামে নামে প্রেরিত হইত। সে এক বিচিত্র 
কন্মততপরতা | কেহই জানিতে পারিত্রনা,কে বা কাহার কোথা 
"হইতে মাসের পর মাস অশেষ ধৈর্য্য সহকারে এই সকল প্রাণোন্মাদিনী 
পত্র-স্তরধা সিঞ্চন করিয়া যাইতেছেন | একদা বাংলায় এক ইতিহাস 
রচিত হইতেছিল, যেই ইতিহাসকে বর্তমান ভারতের নেতারা এখনও 
সম্মান প্রদর্শন করেন নাই । কিন্তু সেই অলিখিত উজ্জ্বল ইতিহাসের 
একটা অধ্যায়ে স্বর্ণাক্ষরে দেদীপামান হইয়া রহিয়াছে একটা দীপ্রি- 
সমুজ্জল নাম," আপনার জল | 

“আপনার জনের” প্রথম দিকের বিংশ সহস্রাধিক পত্রের কোন 
নকল রক্ষণ সম্ভব হয় নাই । সুতরাং জোয়ার-জলের নমুনা উপহার 
দেওয়া সম্ভব হইল না] যখন ভাটা লাগিয়া আসিয়াছে, তখনকার 
দিনের কয়েকখানা পত্রের অনুলিপি দৈবক্রমে মিলিয়া যাওয়ায় 
“আপনার জন” একটু এঁতিহা রক্ষা করিয়াছে, এই মাত্র । 

চতুর্থ সংস্করণ ১৩৭৩ এর বৈশাখে প্রকাশিত হইয়াছিল । আনন্দের 
সহিত “আপনার জন” পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ করিতেছি । নিখিল বিশ্ব 
আমাদের “আপনার জনে” ভরিয়া যাউক । 

ইতি- বৈশাখ, ১৩৮১ 


স্বরূপানন্দ ষ্ট্রীট ত্ৰহ্মচারিণী সাধন। দেবী 
ণস স্লেহময় ভ্ৰন্মচারা 


| | 
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অসবাচক্ত আশ্রম ! বিনীত 


be Ll 


জ্ঘাসনাশ্র ত্জন্স 
-_ টা HE— 


প্রথম পত্র 
পরমপ্রেমাস্পদ__ 
ক * * তরল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে ইহাই মনে হয় যে, 
তুমি এবং আমি পরস্পর অপরিচিতই ছিলাম। কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি 


₹ স্বদি ভগবান দয়া করিয়া দেন, তবেই শিভূলিরূপে দেখিতে পাই 


= bhi ভগ এ CEE PE 


যে, তুমি আমি অপরিচিত নহি, একে অন্যের অন্তরের অন্তর 

ব্যাপিয়া নিত্য-প্রীতির পাথারে ডুবিয়! রহিয়াছি | আমরা 

অপরিচিত নহি। অপরিচিত নহি বলিয়াই কেহ কিছু না বলিতে 
1) 

একে অন্যকে চিনিয়াছি, একে অপরের জীবনধারার উন্মুখতা 

টের পাইয়াছি || অপরিচিত নহি বলিয়াই, কেহ কিছু শিখাইয়া 

দিবার আগে আমি তোমাকে ভালবাসিরাছি, তুমি আমাকে 


ভালবাসিয়াছ তোমার কাছে ভালবাসার প্রতিদান পাইব 


বলিয়। আমি ভালবাসি নাই, আমার কাছে প্রতিদানের আশা! 
করিয়া তুমি মনে মনে তোমার শ্রেহ-উন্মুখ চিত্তকে আমার 
বুকের মাঝে সঁপিয়া দাও নাই । আমার বুকের মাঝে তোমার 
মাথাটা আগেই গোজ! ছিল বলিয়া, নিমেষের মাঝে তোমাকে 
পাইয়াছি, নতুবা উহা অত সোজা হহঁত না। *** প্রাণে 
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প্রাণে মিশামিশি করিয়াই আমর! অনন্তকাল রহিয়াছিলাম, 
তাই মিশামিশি করিয়াই আমর! অনন্তকাল রহিব। 
ক ক ¥ চু 


তুমি লিখিয়াছ, "ম”_-যদি সোণ' হয়, তবে তুমি লোহা । 
এই কথা বিনয়ের পরিচায়ক বটে । কিন্তু আমি বলিতেছি 
যে, ‘ম'--যদি দোণা হইয়া থাকে, তবে যেন আজ হইতে 
শ্রী প্রভুর আশী্ববাদে লোহাই হয়। তুমি এবং ম-_উভয়েই 
লোহাই হও, শক্ত হও, ঢৃঢ় হও, অনমনীয় হও, অপরাজেয় 
হও। লসোণা দিয়া কি করিব বাছা? সোণা লইয়া মানুষে 
মানুষে কত কলহ, কত কোলাহল সভ্যতা-স্থগ্ির প্রথম 
মৃহ্্ধ হইতে হইয়া আসিতেছে। কাঞ্চন চিরকাল মানুষের 
লালসার জাল ছড়াইয়াছে, বাসনার বন্ধন শক্ত করিয়া দিয়াছে । 
আমর! কাঞ্চন চাহি না, চাহি লোহার টুকরা ! কোনও আঘাতে 
টলিয়া যায় না, কোনও বেদনায় ঢলিয়া পড়ে না, আগুনের 
তাপে গলিতে চাহে না, তেমন লোহা চাই: লোহার সাথে 
উপযুক্ত গুরুর সহায়তায় উপযুক্ত মশলা মিশ্রিত হইলে, ইহা 
ইস্পাত হইবে ; নীচতা, হীনতা, দীনতা, মলিনতা সকলই 
নিমেষের মাঝে কাটিয়া ফেলিবার শক্তি ইস্পাত্তেরই আছে, 
দোপার নাই । সোণার গহনা গায়ে দিয়া অহস্কারে গদগদ 
হওয়া সহজ, ভূমিতে পদক্ষেপ করিতে নারাজ হুওয়া সহজ, 
সোণার বিনিময়ে জগতের সকল পাপ, সকল অশান্তি ডাকিয়া 
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আন! সহজ, কিন্তু লক্ষযুগের জড়তা যে জাতির সর্ববাজ্জে ছাইয়া 
পড়িয়াছে, আঘাতের পর আঘাতে সে জাতিকে জাগ্রত ও 
কশ্মপরায়ণ করিতে পারে একমাত্র লোহা । লোকে দোণারই 
বেশী আদর করিতে পারে, কিন্তু আমি লোক নহি,_-আমি 
অলোক, অমানুষ ! আমি সোণার আদর করি না, একমাত্র 
লোহারই কদর বুঝি। যেদিন আমার গুদামের দরজার তালা, 
চাবি দিয়া খুলিয়] দেখা ইতে পারিব, সেদিন দেখিবে, আমার 
গুদামের দ্রজাই শুধু লোহার, ভালা-চাঁবিই শুধু লোহার, তাহা 
নহে, আমার গুদাম শুরা শুধু লোহা--লোহা_-লোহা--। 
কোথাও একক্ণা সোণা নাই, একটি হারামাণিকা বা মুক্তা-জহরৎ 
নাই, * * * আমি সোণার গৌরাঙ্গ অপেক্ষা লোহার ভীম 
বেশী ভালবাসি । 

সোণার উপরে পারদ মাখাইলে, সোণা নষ্ট হইয়! যায়, তার 
প্রতি অগুপরমাণু পারদে সিক্ত হইয়া যায়, কিন্তু লোহার 
উপরে পারদ মাখাইলে লোহার একটি কণাও নষ্ট হয় না, বরং 
তাহার ওজ্্বলা বাড়ে । সোণার ছেলে চাহি ন', কারণ, 
প্রলোভনের পারদ গায়ে লাগিয়ে সোগার ছেলে আর সোণার 
থাকে না, সে তখন পারদের ছেলে, প্রলোভনের ছেলে হইয়া 
যায়। লোহার ছেলের গায়ে প্রলোভনের পারদ লাগিলে সে 
তখন পুর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল হয়, তার জীবনের জীবন্ত গরিমা ন! 
মরিয়া বরং বেশী করিয়া বাচিয়া উঠে। যে ছেলে কেবল মাঁটীর 
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দিকে চাহিয়াই চলে, পথ চলিতে চলিতে দশবার সশন্ক চিন্তে 
পথের পাশে আসিয়া দাড়ায়, পশ্চাদবন্তীকে আগে যাইতে দিয়া 
নিজে পিছাইয়া পড়ে. যে ছেলে অন্যায় শুনিলে প্রতিবাদ 
করিতে জানে না, যে ছেলে অসশ, অনুষ্ঠানের বিদ্রাহী হইয়। 
সিংহগঞ্ভন করিতে ভালবাসে না, যে ছেলে জগতের ছন্দসংঘধের 
মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া পরানপেক্সী আত্মশক্তিতে বিক্ষুব্ধ 
সাগর-তরজ শান্ত করিবার হাঙ্জানা মাথা পাতিয়া নিতে চাহে 
না, দুঃখকে যে এড়াইয়! চলে, বাধাতে যে এলাইয়া পড়ে, 
তেমন সোণার ছেলে স্ব্ণান্বেধী অর্থের গোলামের কোলেই 
শোভা পাউক ; লোহার ভাই, লোহার বন্ধু, লোহার শিশ্কা, 
লোহার পুত্রগণ আমার ক্রোড় জুড়িয়া, বুক জুড়াইয়া আসিয়া 
বন্গুক। আমার বুকের পাজরগুলি কামানের কারখানার 
ইস্পাত দিয়। গড়া, আমার বুকে সোণার ছেলে আসিয়া প্রাণে 
বাঁচিবে না, একটি মাত্র আদরের পেষণে একেবারে দলামাঁটি 
মুচিঘুচি, গুড়াচুড়া হইয়া যাইবে । আমি নিজেই যে আদৌ 
সোণার ছেলে নই, ঘোরতর লোহার ছেলে; মধ্য-ভারতের 
কোল, ভীল, সাওত'লর। নিজের! খনি হইতে লোহ! তুলিয়া 
নিজেদের হাতে একেবারে নাওতালি ঢংয়ে আমাকে বানাই- 
য্নাছে। আমাতে অন্যজনের মোলায়েমড নাই, শিক্ষিতের আদব- 
কায়দ! নাই, সব একেবারে জংলী, সব পূর্ণতঃ বন্যা। নিজের 
সহিত সভ্য জগৎকে আমি বারংবার সন্তর্পণে মিলাইয়া তোৌল 
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করিয়! দেখিতে চেষ্টা পাইয়াছি । আমি যেন অনুভব করিয়াছি, 
সেখানে আমি যেন ঠিক ঠিক মত খাপ খাইয়া উঠি না! মিলন- 
পথে আত্ম-বিনিময়ে কোথায় জানি খোচ, কোথায় জানি খাঁজ 
রহিয়া গিয়াছে । অসভ্য বন্য পাববত্য নাগা, কুকি, লেপচা, 
ভুটিয়া, কোল, ভীল, ওরা, সাওতাল, রিয়াং, মলম, কাইফেজ, 
এরাই যেন আমার বেশী নিকট, বেশী আপন, এরাই যেন 
আমাকে বেশী বুঝিবে, বেশী ভালবাদসিবে | আমার বাহুযুগ যেন 
প্রসারিত হৃদয়ে ইহাদেরই অভ্যর্থনা করিয়া বুকে টানিয়া 
আনিবার জন্য উদ্যত হইয়া রহিয়াছে । 


ক্ৰ ৰ ১৪ ০ 


হে আমার লোহার বাছা, তোমাকে আমি ইস্পাতের বাছা 
দেখিয়া ধন্য হইতে চাই | অতীতের কোনও অনাফলাকে যে 
জন ভ্বিষ্যত্-নির্্ীণকালে প্রাণের কোণে ঠাই দেয় না, 
হতাশাকে যে গুহের চতুঃসীমার মধো আসিতে দেয় না, 
নিঃসঙ্গত্তাকে যে গরাহ্যের মধ্যে আনে না, সকলের উপেক্ষা! ও 
বিদ্রুপ যাহার কন্ধের একনিষ্ঠার চরণ-নখরে ঠেকিয়াই ঠিকরিয়া 
পড়ে, প্রলোভন যাহার অঙ্গিদীপ্তিতে ভম্মমাত হইয়| যায়, 
তেমন ইস্পাত | সতা কথা নিভীক কণ্ঠে বলিতে যাহার দ্বিধা 
নাই, নিজের উন্মুক্ত দীর্ণ বক্ষে বজুপতন নিদ্ধারিত জ্জানিয়া 
সত্যানুদরুণ করিতে যাহার শঙ্কা নাই, অবিচল কণ্টে জগৎ- 
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কল্যাণী মহাবাণী প্রচার করিতে যাহার ভীতি নাই, সহজ 
বিদ্ের উদ্ধাপাতের মধ্যেও লক্ষা-লাভ্ভ-প্রযড়ে যাহার বিন্দুমাত 
বিহবলতা নাই, লক্ষ্য যুগ অপরিসীম শ্রমে পীড়িত হইয়া 
যাহার অবসন্নতা নাই, বিষাদের ঘনান্ধকারের মধ্যে রহিয়াও 
বাহার বিষগ্নতা নাই, তেমন ইস্পাত। দুঃখকে যে কু 
বলে সুখের সৌধে পরিণত করে, দৈন্যকে সমৃদ্ধির আক 
বলিয়া গ্রহণ করে, অন্ধকারকে যে আলোকের দ্বার বূলিয়া 
প্রমাণিত করে, তেমন ইস্পাত। তুমি তেমন হইতে পার 
লাকি? 

_ তুমি আমার কাছে অকপট হইবেই, কারণ, আমি অকপট 
হইয়াছি। তোমার জীবনের অবগু৯নরিক্তা সরলঙাই তোমাকে 
ত্য, সৃন্দর্ এবং শিবময়ের চরণ সমীপে নিয়া সমুপস্থিত 
করিবে। ঢাকাঢাঁকি ফুরাইয়! যাক্‌, অসরলতা পথের ধুলিতে 
লুটাইয়া কাদিয়! মরুক, কপটতার রাজো হাহাকার উন্থিত 
হউক | 


আমার বিশ্বাস, পরমঙ্গলময় পরমানন্দ পুরুষ তোমার 
কল্যাণের প্রহর! দিতেছেন | 


আশীর্নবাদক 
তোমারই আপনার জন | 
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দ্বিতীয় পত্র 
২৩শে ফাল্গুন, ১৩২৯ 
পরমপ্রেমাস্পদশ- 
# # না 

ভগবানের আদেশে আমি নিতা-ষৌবনের উপাসক, তাই 
আমি তোমাদের ভিতরে যৌবনের উন্মেষ দেখিয়া নয়ন সার্থক 
করিতে চাই | যে যৌবন নিজের ভিতরে অনন্ত ক্ফুণ্ি পাইয়। 
নিজেকে নিক্ষাম নিঃস্বার্থ প্রেরণায় জগন্ময় ছড়াইয়া দেয়, 
স্বার্থসংস্কারের সকল পাশবন্ধন ছিন্ন করিয়া ত্যাগের রেশমে-রচা 
প্রেমের রজ্জ দিয়! সবাইকে জড়াইয়] ধরে, তেমন যৌবনকে আমি 
তোমার জীবনের জাগ্রত কশ্মীবণায় দেখিতে চাই | কারণ, 
যথার্থ যৌবনই জরার অকথ্যকথন বেদনা হইতে অমুতের পুত্রকে 
সুরক্ষিত রাখে । 

, তোমরা ত’ বলিয়া আসিয়া, যৌবন অতি বিষম কাঁল। 
যৌবনই জীবনের মৃত অকলাণকে ডাকিয়া আনিয়াছে, এই 
কথাই তোমরা! বিশ্বাস করিয়া আপিতেছ। যৌবনকে তোমরা 
আপাত-মধুর, পরিণামধিৰ এবং আশুপ্রতারক বলিয়া বুঝিয়াছ। 
কিন্তু আমি তোমার কাছে যৌবনেরই বানা লইয়া আসিয়াছি | 

যৌবন কাকে বলি জীবনের যে অংশে আমার সুপ্ত প্রকৃতি 
প্রবল ডঃ 


চালে জাগিয়া উাঠিয়|। জগহুকল্যাণে লাগিয়া সার্থক 
হইতে চাহে, তাহার নাম যৌবন। এ যৌবন বয়সের বিচার 
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মানে না, অঙ্গ-মাধুরীর অপেক্ষা রাখে না ; ইহার নির্দিষ্ট কোনও 
কালনাই। যে যৌবনের জোয়ারের জলে জগতের যাবতীয় 
আবর্জনা তরক্গে তরঙ্গে খেলিয়া বেড়ায়, ইহা সে যৌবন নহে । 
যে যৌবন অখণ্ড আনন্দন্্রূপ, উদ্দাম স্বাধীনতাস্বরূপ, উন্ম,ক্ত 
ওদার্ধযন্বরূপ, ইহ! সেই যৌবন যে যৌবন নির্ভয়, যে যৌবন 
নিভূল, ইহা সেই যৌবন । যৌবনের ব্যভিচার নহে,__যখাথ 
যৌবনকে আমি আমার ভিতর, তোমার ভিতর এবং সমগ্র বিশ্ব- 
বাসীর ভিতর দেখিতে আকাঁঞক্ষী | আমি অনংশ-জীবনে অখণ্ড 
যৌবন সম্ভোগ করিতে চাই,__যৌবনকে কাটিয়ে কুটিয়ে ছোট 
করিয়া খবিবত অংশের মধ্যে অখপ্ডোপলান্ধর অভিনয় করিদ্ছে 
চাই না| অনন্তের রস পাইতে হইলে অনস্ত রসনা চাই, অনন্তের 
রূপে বিভোল হইতে হইলে অনন্ত আধিতারা চাই, অনন্দের 
অঙ্গের মধুর পরশ পাইতে হইলে নিজের মধ্যেই অনন্ত অঙ্গের 
স্ষুরণ চাই। যৌবন ইহ] দেয়, সেই যৌবনই আমার যৌবন । 


যৌবন আমার অঙ্গের বিকাশ করে, বহিবুক্গ শান্ত করে, 
অন্তরঙ্গ সুন্দর করে, সর্ববাজ শীজল করে, তাঁই সে অনঙ্গের 
বৈরী! আমার যৌবন অনঙ্গের সহচর নহে। এ যৌবন চির- 
স্ুন্দরকে লাভ করে বলিয়াই সকলের কাছে চিরসৌন্দর্ধাকে 
বহিয়। আনে, চিরমধুরের চরণ-ধুলায় রঞ্জিত বলিয়াই সকলের 
মাঝে চিরমাধূর্ধ্য জাগাইয়া দেয় | যৌবন যাহাঁকে অভিনন্দন 
দিয়াছে, তার মত হ্থুন্দর আর কে আছে? তার মুখের কথার মত 
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আপনার জন 
মধুর কথা আর কোথায় পাই? তার দেহের ছায়াটুকুর মত 
শ্রান্তির ক্লান্তির শীতল স্রিগ্ধ ছায়ার খবর আর কি জানি ? 
সামান্য যার দৌলত, সে তাহা লোহার সিন্দুকে কুলুপ মারিয়া 

রাখে; অনন্ত যার এশ্বরা, সে তাহা লুকাইবার "স্থান পায় না 
বলিয়া জগৎ জুড়িয়া জনে জনে বিলাইয়| দেয়। কিন্তু তবু ভার 
এশ্বধা কণামাত্র কমিতে চাহে না। কারণ, অপরিমেয়কে 
অংশিত করিলেও তাহা মুষ্টিমেয় হয় না1__এই ক্ষুদ্র ধলীর 
পু'জির নাম জরা, আর এই অনন্ত এশর্য্যাদিকারীর সম্পদের 
নাম যৌবন । 

যৌবন কখনও দূর্ববল হয় না, যৌবন কখনও হতাশায় ডোবে 
না, তাই একবার জাগিয়া উঠিলে অলস অকর্ম্মণ্যকেও নিজ 
প্রভাব হইতে বঞ্চিত রাখিয়া যায় না; লক্ষ যুগের শ্রথভার 
শৃঙ্খল সে জীবন্ত আবেগে ভাঙ্গিয়া ঢুরিয়া উদ্দাম, উন্মুক্ত ও 
স্বাধীন হয়-কোথাও বা বিপ্লবের তরঙ্গ-ভাড়নে বিশ্বসংসার 
গুড়াইয়া, কোথাও বা প্রেমের মোহন মৌকঞ্জীমেখলায় বীধিয়া 
ছ'াদিয়া জড়াইয়া। 

যৌবনের অধিকার লইয়া জীবন ও ঘৃতযুতে, উত্থান ও পতনে 
নিত্যকাল কাড়াকাড়ি লাগিয়া! আছে। নিজের প্রভাবের বেষ্টনী 
দিয়! উভয়েই যৌবনের অংশহর হইবার জন্য মাঁমলাবাজ 
মক্ষেলের মত ফাকফন্দী খুজিতেছে। আমরা যদি অকথায় 
কুকথায় মনকে অপবিত্র করি, অকাজে কুকাজে মিয়া দেহমন 
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আপনার জন 
কলুষিত করি, যৌবন পতনের পথে চলিবে । সে পথ, পড়িবার 
সময়ে অকণ্টক ; কিন্তু অকণ্টকে সে পথ হইতে উত্থান হয় না। 
একবার পড়িতে থাকিলে, যৌবন কেবল পড়িতেই চায়, কেবল 
নামিতেই চায় । মকরুত্ত যজ্ঞে হবিঃ-পান করিয়া অগ্নিদেব্রে অগ্নি- 
মান্দ্য হইয়াছিল বলিয়াই যে কামকে উপভোগ করিতে করিতে 
কামের কখনও অক্ষুধা জন্মিবে, ইহা মনে করিও না। কিন্তু 
পুর্বেই বলিয়াছি, পতনধৰ্ম্মী যৌবন সত্যিকার যৌবন নয় | 
_-অক্রোধ, অকুণ্ট-চিন্ত, অক্রেশ হৃদয়, 
কামের অজেয় নিতা, নিলে“ নিয় । 
ইহাই প্রকৃত যৌবন । 
ভাল আছি। তোমার কুশল দিও। ইতি 
আশীর্ষবাদক-_ 
তোমার আপনার জন । 


তৃতীয় পত্র 
পরমপ্রেমাস্পদেষ, ...... 2 
তোমার কোন বাধাবিপন্তি প্রকৃতই থাকিবে ন!; সকল 
বক্রত। সরল হুইবে, সকল অবসাদ প্রসন্নতায় হাঁলিবে ৷ 
ভগবানের কাছে নিজের দায়িত্ব, নিজের কর্তৃত্ব, নিজের অহংবোধ 
ছাড়িয়া রাও; নিজেকে ভগবানের নামে স'পিশ়| দাও । 
ভগবানের ইচ্ছায় বাহ! আছে, তাহাই হউক, তুমি শুধু তাহার 
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ইচ্ছাকে নিজের জীবনের প্রতি অঙ্গে সফল করিবার জন্য অ! 
বহ যন্্রটী হইয়া থাক। ভগবানের আদেশবাণী তোমার কাছে 
কতবার কত রূপ ধরিয়া আসিবে, তাহার ইয়ত্তা করিবার ক্ষমন্তা 
কার আছে ?-__সব রূপে সেই সর্বরূপের সেবা করিবার জন্য 
উন্ম.খ আগ্রহে অপেক্ষা কর,_ দেখিবে ছুর্গম গহন পথ স্থগম 
সুন্দর হইবে, হিংজ্র জন্তরগুলিও পোষাপাখীর মত তোমার ইচ্ছার 
‘অনুযায়ী বুলি আগুড়াইবে | ভগবানের ইচ্ছাই যেদিন তোমার 
ইচ্ছা হইবে, তোমার ইচ্ছাও সেদিন ভগবানের ইচ্ছা হইবে | 
ভগবানের আসন যখন তোমার হৃদয় জুড়িয়৷ রহিবে, ভগবান 
সেদিন তার শরণাগত ভক্তের আসনটী নিজের হৃদয়ের মাঝখানে 
করিয়া দিবেন । 


বাহির ভিতর সকলই দেখিবে ভগবানের ইচ্ছায় পরিচালিত 
হইতেছে | ইহসংসারের বাহির বশীভূত হইতেছে, ইহসংসাবের 
ভিদ্ধরও বশীভূত হইতেছে | চিত্তবৃন্তিগুলিও আপনিই নোয়াইয়। 
আসিবে, তার জন্য ভয় নাই । 


1. 


মনে রাখি, আমার স্রেহের মা তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
স্থায়। বাহির ভিতর দমন করিয়া তুমি যেদিন সর্ববদমন 
হুইবে, সেদিন আমার সিংহবাহিনী মা তোমার সকল শক্তির 
উৎস । তোমার পক্ষে দুর্বলতার কারণ মনে করিয়! ক্ষণেকের 
তরেও তার প্রতি অশ্রদ্ধা ব! ঘ্বণা আনয়ন করিও ন! তুমি নিজে 
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আললার ক্ষন 

যতদিন দুর্ববল ছিলে বা রহিবে, ততদিন জগতের সকল শক্তি- 
কেন্দ্রকে তুমি অবহেলে তোমার অধঃপতনের কারণ বলিয়া মনে 
করিতে পার ; কিন্তু গ্ররুতই নারী নরকের দ্বার নহেন। নরকের 
দ্বার মানুষের নিজের অসংষম, নিজের ব্যভিচার-পরায়ণত1, নিজের 
নীচগামিনী প্ররুন্তি। জল নিন্নগামী বলিয়াই সে নীচে গড়াইয়। 
পড়ে, মাঁটার দোষ কি? মাটী মা-টী বলিয়াই কখনও উচ্চ, 
কখনও নীচ, কখনও স্ন্দর শ্যামলা, কখনও উধার-রুদ্রা, কখনও 
ন্েহময়ী, কখনও শাপনভঙ্কাত্রিণী|। মা বলিয়াই তার বিচিত্র 
রূপ; যাহার] মাকে চিনিবে না, তাহার! ভূল বুঝিবে বলিঘা 
মায়ের কি দোষ? 


তবে, এ কথাও ঠিক, মা-ই ছেলেকে নিজের মত করিয়া 
গড়িতে পারেন, অপরে পারে ন1| সংসারের পঙ্ধিল দৃষ্টিতে ধাকে 
মানুষ নিজের অদ্ধাঙ্গভাগিনী বলিয়া মনে করে, ধাকে ভোগ- 
বিলাসের সামগ্রী বলিয়া ভাবে, ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তিদায়ক অপরা- 
পর জড় বস্তুর সমান জানে, তার ভিতরে বিশ্বমায়ের বিশ্বময়ী 
মৃত্তি সম্পূটিত রহিয়াছে। সেই বিশ্বমুদ্তির অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
কামের কলহ থামিয়া যাইবে, লালসার রসনা স্তব্ধ হইবে, ভোগ- 
তৃষ্ণা! নির্ববাপিত হইবে | তাই তোমাকে আজ ভগবানের 
আদেশ জানিয়া তোমার সহধন্মিণীর মধ্যে অপ্রাকটিত মাতৃরূপ 
প্রকটিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে | এই প্রয়াস তোমাকে 
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আপনার জন 


তোমারও যথার্থ রূপ দেখাইবে, তোমার সহধর্থিশীরুও যথার্থ রূপ 
দেখাইবে | তুমি যেমন তোমার সহধদ্রিনীবও আধ্যাত্মিক 
প্রন্ডুটনে সহায় হবে, তেমনি তিনিও দেখিও, তোমার 
পাটা সহায় হইবেন | তিনি তোমার ধশ্ম-কশ্দের সঙ্গিনী, 
ভীবল-সংগ্রামের রণরজিনী সখী, কিন্তু অক্গভাগিশী নহেন। 
ভগবান যেখানে জাগিয়াছেন, গানুষের নশ্বর অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সেখানে 
ছরকোপে অনঙ্গ-ভল্যের ন্যায় ছাই হইয়া উড়িয়া যায়। তুমি 
অথবা তোমার দেহ যেন তোমার সহধল্টিণীর দেহকে না চাহে। 
দেহের সদ্বন্ধ, সন্বন্ম নহে ; দেহের সুখ, সুখ নহে ; দেহের তৃপ্তি, 
তৃপ্তি নহে । উহা বিচ্ছেদ, উহ! অতৃপ্তি। নিত্য-সত্য শাশ্বত 
বস্তু হইতে উহ] বিচ্ছেদ আনিয়া দেয়, নিরন্তর মিথ্যা সংস্কারের 
'মোছপাশবদ্ধতায় উহা দুঃখ দান করে, আমর! রাজরাঁজেশ্বর- 
সন্তান হইয়াও উহারই কারণে নিজেদিগকে অধমের অধম, 
কাঙ্গালের কাঙ্গাল ভাবিয়া কল্পিত অভাবের দংশন-দ্বালায় 
কীদিয়া মরি । 


হে শিব ! জগতের কল্যাণ স্বোমার মধ্য দিয়া জাগুক। 
হে সুন্দর ! তোমাকে যেন অপলক আখি দিয়া বিশ্বজগণ্ চাহিয়! 
দেখে,__স্সেহে, পবিভ্রতায়, পূর্ণতায় তোমার রূপ যেন উঁছলিয়! 
উঠে। ইতি 


ভোমারই আপনার জন। 
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আপনার জন 
চতুৰ্থ পত্ 
পরমপ্রেমাস্পদ 
তোমার জীবন-গঠনের সাথে সাথেই আঁমার স্নেহভাডিনা 
মায়ের জীবনও গঠিত হইয়া উঠিবে। সুতরাং তুমি সর্ববগ্রযত্ে 
তোমার আত্মজীবন গঠনে দৃঢ়ত্রত হও । তোমার মনোবুধি 
সমূহের ক্রম-বিকাঁশ ও পরিপুঠির সঙ্গে সঙ্গে তোমার প্রত্যেকটা 
বাকা শক্তিমন্তায় ভরপুর হুইয়| উঠিবে এবং স্নেহের মা তখন 
তোমার বাকাগুলিকে একবূপ নিজের অজ্ঞাতসারেই প্রতিপালন 
করিতে আন্ত করিবেন! পরকে গঠন করিবার শ্রেষ্ট উপায় 
নিজেকে গঠন করা | সুগঠিত মানবের এক বাক্য শত অগঠিতের 
মধ্যে গঠনের এবং সংস্কারের প্লাবন আনিয়। দেয়; অগঠিতের 
শত প্রয়াপও ( বাক্য ত' নহেই ) কোনও কাজে আসে ন! | 
স্বত্তরাং মাকে যদি গড়িতে চাও, তবে সকল প্রকার প্রয়াছের 
সহায় লইয়া! নিজেকে গঠন কর | 


তোমার জীবনের মধ্যে গঠনের উপাদান আছে । ধ্বংসের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইতেও তোমার গঠনী শাক্ত বিলপ্ 
হয় নাই। যাহা আজ ক্ষুদ্র-পর্িসর বলিয়া প্রতীত হইয়াছে, 
তাহাই যত্র-চেষ্টার ফলে বিশালায়তন হইবে । আমি যেমন 
গোট! পাঁচেক ত্ৰাহ্মী লতা হইতেই অল্প কয়দিনেই হাজারেরও 
অনেক বেশী লতা করিয়াছি, (তোমার অন্তরের দুই চারিটা 
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শল 


গলার জন 
উপাদান দিয়া ভগবান তেমনই শত সহুল উপাদান করিয়া 
লইবেন | ভগবানে বিশ্বাস রাখিও, নামে শ্রন্না রাখিও, প্রাণে 
সারলা বজায় রাখিও, দেখিবে, যাহার! বিশ্ববিজয়ী কন্মের কেতন 
উড়াইয়া যান, তুমি তাহাদের অপেক্ষা হীন্বল নহব 1*--৮৮*৮ 
তোমার ক্ষণ-চঞ্চল মনেও লাগরের গান্ডীা আসিবেই, তোমার 
হতাশ দুনবল প্রাণেও উৎফুল শক্তি জাএাত ইইবেই । 
রা ক ঠা 

তোমার প্রাণে ক্রমশঃই নিতা নব মহান ভাব জাগ্রত হইতে 
থাকিবে । সেই ভাবশুলি হইতে সেহের মা-কে তুমি কখনও, 
বঞ্চিত রাখিও ন]। যখন তোমার মলে সেবার মহিমা! জাগ্রত 
হইবে, তখন তুমি মা-কে আমার, সেই কথাগুলি জানাইবে | 
যখন ভগবানের প্রতি অনুরক্রির ভাব প্রবল হইবে, তখন তুমি 
সেই ভাবটীও তাঁহাকে দিবে। তোমার সকল মহতী চিন্তা, 
সকল মহৎ সঙ্কলল, সকল মহৎ কাজ, প্রজ্ভোকটীতে তাহাকে সাথে 
সাথে রাখিতে হইবে | তাহাকে অংশ ন| দিয়া আজ এমন কি 
ভগবানকে পাইবারও তোমার অধিকার নাই। আজ তুমি 
ভুলিয়া যাও, চিরতরে বিস্মৃত হও (যে, পুরুষের ইন্ডিয়ের তৃপ্তির 
জন্য নারীর স্থঠি | মন হইতে এই সমাজ্ঞনাশী, বিশ্বনাশা, সবব- 
নাশী সংস্কার যুদ্ধিয়া ফেল বে, নারী পুরুষের দাসী মাত্র, নারী 
পুরুষের উপভোগ-সামগ্রী মাত, নারী সন্তান প্রসবের যন্ত্র মাত৷ 
মন হইতে সকল কাম, সকল অশান্ত আকাঙ্ক্ষা, সকল আকুল 
কামনা, সকল গোপন লোলুপত্তা দূর করিয়া দাও; আমি 
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নাপলারু জল 


তোমাকে রুদ্রতেক্জা অপূর্বন কল্যাণ-কর্ম্মী দেখিতে চাহি, আর 
ন্নেহাম্পদা মা-কে আমি ততোধিক মহিমময়ী মুদ্ডিতে দেখিতে 
চাহি। 

মানুষ চোট হইবার জন্য নয়ু। ছোট হইবার জন্য হইলে 
সে মানুষ হইয়া না জন্মাইয়া পিপীলিকা হইয়াই জন্মাইত ৷ ছোট 
হইবার জগ্যা হইলে দেহি দিংহ ব্যাথ প্রভৃতি শ্বাপদের 
অত্যাচারে এই জগৎ হইতে এতদিনে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইত । 
তোমার চিহ্ন জগত হইতে মুছ্িয়া যায় নাই বলিয়াই আমি চাহি, 
যেন কখনও না যায় । আমি জানি, নিজেকে যদি কামের কাছে 
আর বিলাইয়া না দাও, মনের মাঝে যদি তুমি আর লালসার 
দাস হইয়া না থাক, তবে তুমি সমগ্র উচ্ছঙ্ছল মনোবন্ডির উপরে 
নিজ প্ৰভুত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবেই । 

রুদ্রাক্ষ ছিডিয়াছে ত’ কি হইয়াছে? মালাটী দাশ্ধীর 
নিকটেই ছিড়িয়াছে ত' ? বেশ কথা ৷ তোমার কম্মের সকল 
সাক্ষী ছুটিয়া যাক । কিসের সাক্ষী ? তোমার জীবনের এই 
নবীন সাধন যেন সাক্ষীর মুখ চাহিয়া না থাকে। তোমার জীবন 
দান যেন অপরের প্রশংসমান আখির খোজ না নেয় ' কে 
তোমার মহান্‌ ত্যাগ দোখল, আর কেই বা দেখিল না, তাঁহ| ফে 
তোমার বিচারের বিষয় কখনই না হয়! ভগবানকে চাওয়ার 
মত চাহিলে সাক্ষী ছাড়াই তুমি সর্ববদ1-সাক্ষাঙুকরণীয় লামগ্র 
হইয়া থাকিবে। তুমি নিন্ধাম কৰ্ম্মী হও, তুনি নিঃস্বার্থ কণ 
হও,-_দশের, দেশের, জগতের দুঃখ দূর কর, রুদ্রাক্ষ ছি ডিয়ার 
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নন শি 


আপনার জন 

ছিড়ুক। তোমার অক্ষিদীপ্ডি যেন রুদ্রের দীপ্তিকে অনায়সে 
অতিক্রম করিয়া যায়| 

ভগবান যে পথে চালাইবেন, সে পথে চলিতেই যেন পার, 
ইহাই প্রার্থনীয় | তোমার এই কথাটুকু পড়িয়া আনন্দে আমার 
বুকটা যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। তোমার এই এক কথাতেই আমার 
সকল স্নেহ যেন সার্থক হই গিয়াছে | বাছারে, এই কথাটাই 
চিরকাল মনে রাখিও, তোমার পথ ভগবান করিয়া দিবেন | 
আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুজ্িতে খাহাকে কল্যাণ বলিয়া মনে করি, 
আমাদের ক্ষীণ দৃষ্টিতে যাহাকে ভাল বপিয়াই দেখি, ভগবানের 
কাছে সব সময় তাহা সেইরূশ হয় না| ভাই, তারই বিচারের 
উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগকে চলিতে হইবে ৷ 

লক্ষ্য এক, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিয়! অগ্রসর 
হইতে হইবে, তাহ! অনির্দিষ্ট | জগতে যত সনুপায় আছে, সব 
তোমাকে একে একে পরীক্ষা করিতে হইবে | ভগবানই তোমার 
সহায়; ভুমি বৃথা চিন্তা, বুথ! মনস্তাপ, বৃথা হিংলাদ্বেষে যেন 
কখনও বিজড়িত হইয়া তোমার পরম সহায় ভগবানকে ভুলিয়া! 
যাইও না । তোমার উপরে সমালোচনার কশাঘাত পড়িতে 
পারে, তুমি বিচলিত হইও না, প্রতিবাদ করিও না। 

# দি গদ 
আশীর্বাদক-__ 
তোমার আপনার জন 
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আাপলার জল 


পঞ্চম পত্র 
পরমপ্রেমাস্পদ -- 

* + * আজ অবশ্যই তুমি টের পাইতেছ না, তোমার ভিত 
স্প্তু শক্তিগুলির যথার্থ স্বরূপ কি? কিন্তু ভগবানের নাজবে 
অটুট নিষ্ঠায় জাকড়াইয় ধরিয়া থাকিলে একদিন সেঞ্জরি 
জাগিবে এবং সেদিন বুঝিবে তোমার যথার্থ কাজ কি? 

আপ নে মন্মে পুছ লে বান্দা 
কা] তুন্মারে নাম হায়, 
ক্যা তুহ্মারে কাম হায়, 
ক্যা তুদ্ধারে ধান হায় | 

** * যার যতটুকু উত্সাহ ও আনুকুলা দিবার আছে, 0 
সেইটুকুই দিয়া প্রয়াণ করিবে, ইহ! বিধাতার নির্দিষ্ট বিধান 
কিন্তু তার মনুষ্যত্বের বিচার তুনি করিতে যাইও না বাছ! | পরে। 
দোষ দর্শনে নিজের মধো দোষ সঞ্চিত হয়। কাহারও উপ, 
বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ-বুদ্ধি রাখিও না, তাহাতে তোমার উপ 
সকলের বিদ্বেষ পতিত হইবে ৷ নিজের মনকে সর্ববিধ নিন্দলী! 
এবং দ্বণ্য বৃদ্ধি হইতে মুক্ত রাখিয়া চল,_তোমার অনন্ত কল্যাৎ' 
হইবে। 

** * তুমি যাহাকে কারেহ্দি অফিসের অচল টাৰ 
ভাবিয়া আসিয়া, অবশ্যই দেখিতে পাইবে, তিনি আচল নহেন 
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আপনার জন 


ভাঁহার তেজ, উদ্দীপনা ও উদ্মাভিমুখিনী প্রেরণ! তোমার জীবনে 
নবযুগ আনিবে | তোমার জীবনের এবং যৌবনের অনেক 
অসম্পূর্ণ তাকে একমাত্র তিনিই নিজের মহাশক্তিবলে দূর করিয়। 
পূর্ণ পবিত্রতায় এবং মহান মহিমায় তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারেন । তাহার যে শক্তি কত, তাহা তুমি জান না। এই 
মহাশক্তি সহধন্মিণীজপে তোমার যথার্থ সেবা করিবেন এবং 
তোমার ছোট বড় সব ক্ষতগ্ুলি শান্তির প্রলেপ দিয়া ন্সি্ধ 
করিবেন। তোমার সকল তাপ ইনি শীতল-ল্দেহ-পরশৈ হরণ 
করিবেন । 

সহধন্মিণীর শ্রেষ্ঠমু্ি মাতৃমুদ্ধি। মায়ের লে, মায়ের সেবা, 
মায়ের হিতৈষণা, মায়ের পবিত্রতা, ইভা দিয়াই তোমা? সহধশ্মিণী 
নিজেকে জগহ্সমাজে বরেখা। করিবেন | কিন্তু জার চেয়েও 
বড় কথা এই যে, তিনি তোমার জীবনকে পুর্ণ করিবার সহায়তা 
দিবেন । 

কিন্তু তোমারও বিরাট কর্তবা ইহার প্রতি আছে উহার 
দেবীত্ববিকাশের সকল চেষ্টা তোমাকেই করিতে হইবে। তুমি 
নিচে দেবতার মত পবিত্র হইয়া তোমার সহধন্মিশীকে দেবী- 
প্রতিমারূপে গড়িয়া তোল, জগঙ্সংজার যেন তোমাদের যুগল- 
সাধনার চরণস্পর্শের অধিকারী হইবার জন্য কাড়াকাড়ি করে, 
আমি ইহাই চাই | তোমরা সকলের প্রতিপালক হও, এবং 
একে অন্যের প্রতিপালক হও তুমি তোমার সহ্ধস্মিণীকে 
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ভগবানের নাম দিয়া প্রতিপালন কর, তিনি তোমাকে তাহারু 

মাতৃময়ী পবিত্রতা দিয়! প্রতিপালন করুন| দেহের সন্বদ্ধ, 

কামের সংস্পর্শ, রক্তমাংসের আকাঙ্জক্! চিরতরে বিলুপ্ত হউক । 
তোমার আপনার জন 


ষষ্ঠ পত্র 

* * * তোমার জীবনের মধ্য দিয়। জগতের কলাণ প্রসৃত্ 
হুছবে,*-'-.."এবং তোমার ত্যাগপবিভ্র, উৎ্সর্গন্জদ্ধ জীবন একমাত্র 
জগতের অসীম মঙ্গলকে আহ্বান করিবে। তাই ভোমার 
গ্রতিপাদক্ষেপে দৃঢ় একাগ্রতা ও অটুট সন্ধল্পশীলতার প্রয়োজন 1" 
জাগতিক ন্মখের কল্পন! ছাড়িয়া দিয়া জগন্ম্গল অনুষ্ঠানে 
নিজেকে, নিজের সহ্ধন্মিণীকে, নিজের কন্যাকে সর্ববতোভাবে 
উৎসর্গ করিয়া দাও। ইহাতেই জীবনের পরিতৃপ্তি পাইবে, 
ইহাতেই মনে প্রাণে আনন্দ উলিয়া উঠিবে। ক্ষুদ্র সুখের 
আশায় নিজের বৃহত্তর স্ুখকে ভুলিয়া যাইও না। 

তোমার সহধন্মিণী তোমার ধন্মকশ্মের সঙ্গিনী, তোমার 
জীবনব্যাপী ভ্যাগসাধনার সহকারিণী, তোমার উৎস প্রেরণা 
অদম্য উত্সাহ ও উল্লাস সঞ্চারিণী হলাদিনী আস্ভাশক্তি ৷ তাহা? 
সহায়ত] ব্যতীত বৃ), তূহাকে উপেক্ষা করিয়া তুমি পদমাও 


সুরুজ 


আপনার জন 


অগ্রসর হইতে পার না। তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইবার চেষ্টা তোমার পক্ষে মিথ্যা, নিরর্থক ও স্থপ্রসঞ্ধরণের 
ন্রায় হান্সাস্পাদ | স্বার্থের আলয় ছাড়িয়া আপিবার দিন 
একেবারে অগস্ত্য যাত্র। করিয়া রওনা হইবেন, সেদিন যদি এক 
হস্তে ধন্মপত্রীর হস্ত, অপর হস্তে কন্যার হন্ত ধরিয়া বাহির না 
হও, ভবে উহা তোমার পক্ষে গৌরব নহে, আগৌবুব । তোমারই 
সঙ্ভাগ কর্মশীলতার অভাবে তোমার সকধশ্মিণী নিঘোর নিদ্রা 
যাইতেছেন, তুমি নিজের সহজ কর্তবো উপেক্ষা করিয়া করিয়া 
আজও তাহাকে অঘোরে অচৈতন থাকিতে দিত্েছ | জগদ্ধাত্রী 
মুর্তি তোমারই দোষে অবমানিত্া হইয়া ধুলিশয়নে অবলুষ্ঠিতা। 
দক্মুজদলনী, মহিষমদ্দিনী, সঙ্কটতারিণী, ছুঃখদৈম্াবারি লী, শঙ্কা 
বিনাশিনী মা আমার অবমানাহতা হইয়া নিজেকে বিস্মৃত হইয়া 
আজ কামের কুকুরের হ্গকেই জীবনের চিরচরিতার্থতা মনে 
করিতেছেন! এই মাকে যদি একবার জাগাইয়া তুলিতে পার, 
তবেই বুঝিবে, অবলা হইয়াও সকল সবলতার উৎসম্বরূপ! তিনি 
কেমন করিয়া হইলেন । জগতের দ্রঃখ কোলাহল যার কটাক্ষ- 
কুপাণে ছিন্নশির হইবে, তাকে আজ জাগিতে দাও, জাগাইবার 
জন্য প্রাণপণে ডাক | এই মা যদি একবার জাগেন, তবেই 
আমাদের জাবনের সকল অবসাদ ঘুচিবে, সকল অগ্রসাদ টুটিবে, 
সকল অসন্তোষ মুছিবে, সকল অপূর্ণতা ধুলায় জুটিবে । নতুবা 
তোমার সাধন-ভজন, পুজা-মারাধন| সব অক্সহীন হইবে । 
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নাকের আগায় যে কামায়নের চশমা পড়িয়া জগত্টাকে 
দেখিয়া আঁসিতেছিলে, তাহা এখনি নামাও | নতুবা নিশ্চয় 
উহা তোমার দুই কাণ কাটিয়া তারপরে আপনি নামিবে । 
সংসারের কামাবন্ধে পড়িয়া অনেকেই লেজকাটা শিয়াল হইয়াছে, 
তাহার! তোমাকে দলে রাখিতেই চাহিবে, দবৃতমাখনের মর্দনে 
যে কাটা লেজ আবার নূতন করিয়া গজাইতে পারে, সেই সব 
বাহাদুরী-বুদ্ধিতে মজগুল করিতে চেষ্টা করিবে কিন্তু ভোম'কে 
জানিতে হইবে, তোমাকে বুঝিতে হইবে, অন্তরের অন্তরে 
উপলব্ধি করিতে হুইবে.-_প্রণষ্ট যৌবন ফিরিয়া আসে না, 
উপেক্ষিত লযোগ শ্রঙ্ঞাগমন করে না। 

“For men may come and men may go, 

But I go on for ever. — 

হাসির ফোয়ারায় বিষ ছড়ান হইয়াছে, আজ ভ্রক্মচর্ণোর 
অমৃত পান করিয়া সে বিষকে সংহার করিতে হইবে, তারপর 
আহ্মজীবন জগশুকল্যাণে দান করিবে । আর সম্থানসম্ভতির 
প্রয়োজন নাই। “পুভ্রার্থে ক্রিয়তে ভাঁধ্যা” তোমার পক্ষে মিথা 
হউক, তোমার একমাত্র কল্যাণীয়া কন্যাই তোমার কল্যাণ, 
তোমার সহধন্মিণীর কল্যাণ, তোমার আপনার জনের কল্যাণ, 
তোমার বিশ্বজগতের কলাণ। 

bee বা আস্মজয়ে নিজেকে অক্ষম মনে করিও না। 

নুষ্রু অসাধ্য কিছু নাই, কিছু থাকিতে পারে না, এ জগতে 
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কোন কাৰ্য্য কখনও মানুষের-মভ-মানুষের কাছে অসাধা থাকিবে 
ন!| যাহারা পরপদলেহী ভীরু, কাপুরুষ, তাহারাই অদৃষ্টের 
দোহাই দিয়া, কম্মফলের বন্ধ তা ঝাড়িরা অলস হইয়া ঘরের 
কোণে আশ্রয় লয়। প্রকৃত মানুষ নিভীক, নিঃশঙ্ক, আত্ম- 
বিশ্বাসে অটুট, কন্মপ্রতিষ্ঠায় অবিচল-নিষ্ঠ | নিজেকে তুমি 
দুর্বল মনে করিয়। ভয় পাইও না, নিজেকে তুমি অক্ষম ভাবিয়া 
বিষ হইও ন|| বিধাতৃবিহিত শক্তিপুঞ্জকে আপন জীবনে 
অস্বীকার করিয়া আমরা কেবল নিজেদিগকে কন্ধ-কীন্তিহীন 
এবং দীনই করি, তাহা নহে, আমরা যে পরমেশ্বরের প্রতি 
অকৃতজ্ঞ, তাহাই প্রমাণিত করি | নিজেদিগকে অকৃতী-অধম, 
'অষোগ্য-অক্ষম ভাবিয়| আমরা বিশ্বত্রষ্টার অপমান করি আর 
মানুষ যখন আত্মবিশ্বাস জাগিয়। উঠিয়া চিএসঞ্চিত কলগ্কবা শি 
সমূলে উৎখাত করিম! গৌববের মন্দির-টড়া গড়ে, আমরা 
নিজেতে বিশ্বাস হারাইয়া তখন চির-শয়নের অকীর্ভিগুহ। খু ডিয়! 
সমাধি রচন1 করিয়াছি । 

জীবন অকুল সিন্ধু, অনন্ত বিস্তার, 

তরবক্সে তরঙ্গে তার গচ্ছন-ঝঙ্কার | 


আজ আমাদিগকে গজ্ভনের ঝঙ্কার শুনিতে হইবে ; কীণার 
বাঙ্কার চাহি না, ঝড়ের বঞ্চনা চাই, বজের গজ্ভজন-_ কদ্ধের 
দস্তোলি-নিখোষ চাই, ফোয়ারার তরতর ঝরঝরু বারিবিন্টু আজ 
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আপনান জন 
দিবে না, কর্মের মহাপ্রলয়-প্রাবন আনিতে হইবে, _ আজ 
তুমি আত্মস্থ হও, আত্মপ্রতিষ্ট হও, আত্মজয়ী হও । 
আশীর্ববাদক 
তোমার আপনার জন | 


সপ্তম পত্র 

২৫শে চৈত্র 

শক্ত | 

প্রিয়------, 

নিজেকে যে তুমি হতভাগ! বলিয়া গালি দিয়াছ, ইহা আমি 
সহিতে পারিলামন না| * * তোমাদের হতভাগাতা দূর করিবার 
জন্য আমি আমার একখানা একখানা করিয়া সবগুলি বুকের 
পাঁজর ভাঙ্গিয়া চুত্রিয় গুড়া করিয়া দিব। তোমাদের সকল 
দুঃখের দিন ঘুচাইবার জন্য আমি আমার প্রতি বিন্দু শোণিত 
ঢালিব। আমার পরমামুর প্রত্যেকটা নিঃশ্বাস আমি তোমাদের 
কল্যাণের আহ্বানে অবহেলে উৎসর্গ করিব । তুমি আর কখনও 
নিজেকে “হতভাগা” বলিয়৷ গালি দিও না । নিজেকে ছোট 
ভাবিয়া, নিজের শক্তিতে দুর্বলতার আরোপ করিয়া, আমাকে 
আর কখনও ব্যথিত করিও নাঁ। সিংহশিশ্ নিজেকে শুগাল 
বলিয়া ভাবিলে আমি বড় ব্যথা পাই | গজরাজ নিজেকে 
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শুকর বলিয়া মনে করিলে আমার অন্তর-বাহির বেদনায় জরজর 
হইয়া উঠে। 

ক্ষণিকের নহে, স্চির-শান্তি তোমার আসিতেছে; নিরভল 
সাহস তোমার ভিতরে সঞ্চারিত হইতেছে । তোমার বর্তমান 
অন্বশ্থ আত্মার মধ্য দিয়া আত্মস্থ চৈতন্যের প্রথম উষাপ্রকাশ 
দেখা যাইতেছে । * * = 

চঞ্চলতাই মনের স্বভাব, সে তাহার আপন প্রকৃতির অনুসরণ 
করিবেই, তুমি খুশী হও কিন্বা বেজার হও, তাহ] দেখিবার ব! 
ভাবিয়া বুঝিয়া লইবার তাহার আগ্রহ বা অবসর আদে নাই | 
তুমি মনের উপর রাগ করিয়া নিজের ঘরের ভাত বেশী করিয়! 
খাইতে পার বা আপন গৃহে অগ্নি সংযোগণ্ড করিতে পার, 
তাহাতে মনের কিছু আদিবে যাইবে না। তুমি তাহাকে পাজী 
বলিলেই অথবা কথার পু'জি ভাঙ্গিয়া তাহার আগ্যশ্রাদ্ধ সমাপন 
করিলেও, সে তোমার নির্দেশ মাদিবে না,-যতক্ষণ পর্যন্ত 
তোমার মধ্যে বিশ্বাসের শক্তি না জাগিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে 
তোমাকে দেখিলেই দাত ঝি চাইবে, মুখ ভ্যাংচাইবে, চোখ 
ঠারিবে | আর যেই তাহার গঞ্দেশে তোমার সমর্থ হস্তের 
বিরাশী সিকা স্নেহ পড়িতে আরস্ত করিবে, তখনই সে তাহার 
পাঁজী স্বভাব পরিত্যাগ করিয়! গাজী বা ধন্মরযোদ্ধা হইয়া বলিবে 
এবং জীবনের ধৰ্্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে তোমাকে নিয়ত সাহায্য ও 
সহায়তা দান করিবে | 
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মনকে শাসনে রাখিবার শক্তি হইল আত্মবিশ্বাস | ইংরেজ 
রাজা বিদ্রোহী প্রজা শাসনে রাখেন কামান বন্দুকের জোরে, 
নিত্যানন্দ প্রভু ভগবছিদ্বেষীকে শাসনে রাখেন প্রেমের জোরে, 
আর তুমি বিদ্রোহী মনকে শাসনে রাখিবে একমাত্র আত্মবিশ্বাসের 
জোরে | তোমাকে মনে প্রাণে জানিতে হইবে যে, তুমি অনন্ত 
শক্তিধরের সন্তান, তুমি তারই অসীম ক্ষমতার উত্তরাধিকারী, 
সৃতরাং তোমার প্রয়াস কখনও বার্থ হইতে পারেনা । তুমি 
যখন ইচ্ছ! করিবে, বিন্ধ্াগিরি বা হিমাচল মাথা নত করি 
তোমার আদেশ মানিবে ; তুমি যখন আদেশ করিবে, সূর্ধ্য-চন্দ 
কক্ষত্রষ্ট হইতে বাধ্য হইবে । তোমার ইচ্ছার প্রাচীরে ঠেকিয়া 
সকল অসংঘম খান্ধান্‌ হইয়া পড়িবে । এই দৃঢ় বিশ্বাস অন্তরে 
পোষণ কর, নিশ্চয়ই তুমি মশোজিৎ্ হইতে পারিবে । মন বেটা 
যদি পাজী হইয়। থাকে, তবে তোমার ওঁদাস্য অধিকতর পাজী | 
নিজের শক্তিতে আস্থা স্থাপন বিষয়ে উদাস ব! শিখিল-প্রযত্ব না 
হইয়! কৃতসঙ্কল্ল হও | তোমাতে আত্মবিশ্বাস আসক এবং তাহ! 
ক্রমশঃ বিবদ্ধমান হউক, নিয়ত এই প্রার্থনা শ্ীভগবানের চরণে 
প্রত্যহ বার বার করিতে থাক | অকপট প্রার্থনা জীবনের মধ্যে 
যথার্থ সত্যকে জাগ্রত করে, প্রকৃত কল্যাণকে প্রতিষ্ঠা করে, 
এই কথা নিমেষের তরেও ভুলিও না। 

আমার সব ছেলেই আমার কাছে সমান, বড় ছোটর বিচার 
আমি করিনা] ভোমরা আমার সব বুক জুড়ান ধন | আমার 
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বুক জুড়িয়া থাকিবে,-তোমাঁদের সকলের জন্য আমার যথা- 
সর্বস্ব সমভাবে সমপিত আছে | *** কোনও পত্রই চিন্তা 
করিয়া সাজাইয়! গুছাইয়া লিখিবার আমার সময় নাই; 
কেকের বশে যখন যাহা মনে হয় লিখি | তাই তোমার বুঝিতে 
কষ্ট হয়। * * তোমার সর্ববাঙ্গীন কুশল চাই । 
আঁশীর্ববাদক 
তোমার আপনার জন 


অষ্টম পত্র 
২৯শে চৈত্র, 
আন্ত ও 
পরমপ্রেমাস্পদেষ,_ 

* * * তোমার প্রথম প্রশ্নের বিশেষ কোনও উত্তর দিবার 
আছে কিনা, জানি না। কারণ, মানুষ নিজের অন্তরেই অনুক্ষণ 
অনুভব করিয়। থাকে, তার কোনও কার্ধা, বাক্য বা চিন্তা যথার্থ 
মানুষের যোগ্য হইয়াছে কিনা | সারা ভুবনে আমি ভোজবাজী 
দেখাইয়া প্রশংস! অর্জন করিতে পারি, কিন্তু শতকণ্ঠের 
গরশংসা-গুঞ্জনের মধ্যেও আমার নিজের মনকে ফাকি দিয়া 
কোথায় যাইব ? যদি তোমার চিত্রে বা চরিত্রে কোথাও কোনও 
অলক্ষ্য কোণে একটিমাত্র অতি ক্ষুদ্র দর্ববলগা স্থান পাইয়া থাকে, 
স্তাবকের অন্ধ চক্ষু বা সমালোচকের শ্যেন-দৃষ্টি তাহা লা দেখিতে 
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পারে, কিন্তু মন তাহা জানিবে এবং তুমি ভালই বাস আর মন্দই 
বাস, নিতান্ত নিল জ্জভাবে সে তাহা তোমার কাছে পাড়াকুম্দলে 
কোট নার মত গাহিয়া বেড়াইবে। মানুষের মুখ দুই কণা চিনি 
বা দুই চাক্তি রূপা দিয়! বদ্ধ কর] চলে, কিন্তু মনের মুখ তুমি 
একযোগে হিমালয়, আল্পস ও আন্দিজ পর্ববাতমালার সমস্ত পাথবু 
দিয়া চাপিয়া ধরিলেও বন্ধ করিতে পারিবে না। ক * বেদনার 
স্থানে চাপ দিলে বেদনা বাড়ে বই কমে ন! | মনুম্যাত্বের অভাবের 
বেদনা মানুষ নিজেই বোঝে, খুব ভাল করিয়াই বোঝে,_ এত 
ভাল করিয়া বোঝে যে, মনুষ্যন্থ কি ও কেমন, তাহা তাহাকে 
বলিয়া বুঝাইতে হয় না! মনুষ্যত্ব যে কি জিনিষ, কত তাহার 
গরিঘা, আর কেমন তাহার মহিমা, তাহা সে ভাল করিয বোঝে 
বলিয়াই, যেখানেই মানবোচিত পৌরুষ, বলবীয্য, তেজব্রিতা, 
ত্যাগ-পরায়ণতা প্রভৃতি সে লক্ষ্য করে, সেখানেই সে নিজের শত 
দুর্ববলতাকে ক্ষুক্ধচিত্তে ধিক্কার দেয়, আর যথার্থ মানুষের গৌরব- 
গাথ| রাজপুতানার চারণের মত সম্ত্রমসিক্ত অন্ধায় মনে মনেও 
গান করে । কামাসক্ত লম্পটও কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগীকে ভক্তি 
না] করিয়া পারে কৈ ? ক্রোধান্ধ অস্থর ও মনে মনে দেবস্বাভাব 
সংযমীর ধৈর্য্য ও ভিতিক্ষার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারে কৈ? 

মানুষ কাহাকে বলে, তাহা আমর] জানি, কিন্তু এত জানি 
যে, বলিতে, গিয়] ভাষার দৈন্যে মুক হইয়! যাই। যে অসীম 


কচ foe 


পূর্ণভা,__সর্ববপ্রকার বিরুদ্ধ মনোরুত্তি 3 শাক্তিপুভোর যে সবক 
সুন্দর সামঞ্রস্ত-_মানুষের “মনুষ্যত্ব, তাহাকে সংজ্ঞার গণ্ডার মধ্য 
আনিয়াও আনিতে পারি লা। কিন্তু ইহা কি আমি-তুমি, রামা- 
শ্যামা, যত মধু প্রত্যেকেই জানি না যে, আগ্রার তাজনহল গঠনে 
যদি চারি কোটি টাকাও ব্য হইয়া থাকে, যমোগল-বাদশাহের 
মযুয-সিংহাসন নির্মাণে যদি দশ কোটিরও উপর রোপা মুত্র 
প্রয়োজন হইয়া থাকে, ভ্ঞাহ। হইলেও, একনাত্র “মনুষ্যত্ব লক্ষ 
কোটি তাজমহল বা ময়ুর-পিংহাসলের বিনিময়েও কিনিতে পাওয়া 
যায় না? আমেরিকার বিপ্লাবে যখন জেনারেল রীড কে দেড় 
লক্ষ টাকা উৎকোচ প্রদানের প্রস্তাব করা হইয়াছিল, তখন 
'ভিনি ঘ্বণাভরে উহ! প্রত্যাখ্যান করিয়া ব্রিটিশ কমিশনারকে 
বলিয়াছিলেন,_ “মহাশয়, আমি দরিদ্র, অত্তান্ত দরিদ্র, কিন্তু 
আমাকে কিনিবার মত এশর্যা তোমাদের রাজার নাই.” এর 
চেয়ে বড় কথা,_বীরশ্রেষ্ঠ শিখগুরু যখন নিজের মাথা দিয়া 
গর্বিবত্ত মোগল সম্ৰাটকে শিখাইলেন,_ “শির দিয়া, সার্‌ ন! 
দিয়া।” * এইগুলিকি আমরা বুঝিই না? ইহারা যে 


* শিখপ্ীক্ ভেগবাহাছুর সুপ্রসিদ্ধ গুক্ক গোবিন্দ সিংহের পিস্ভা । 
তেশবাহাদুক তদশয প্রভিদ্বন্থী রামরায়ের চক্রান্তে দিললীশ্বর আওরশ্রজেবের 
বিরাগভাজন হুইলেন। যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হইয়া ভেগবাহাছুর দিল্লীতে 
জানীত হইলে পর ধর্ব্মদ্বেষী আগুরক্সজ্ের মুক্তাদ্ডের আদেশ করিলেন 
এবং জবজ্ঞ্লা ও উপহাস সহকারে তাহাকে শিখধন্থের শেষ্ঠতা গ্রতিপাদন 
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ইতিহাসের বুকে স্মৃতির তীর্থ রচিয়া গিয়াছেন, সেখানে কি 
আমরা অবলুষ্টিতমস্তক হই না? 

মানুষ’ (যে আমরা লই, একথ] প্রকৃতই, প্রাচীন আীঙে 
জ্ঞানী ডায়োজিনিস্‌ একদিন দিবা দ্িপ্রহরের সময় বাতি জ্বালি 
এথেন্স নগরীর দুয়ারে দুয়ারে ঘুরিয়াছিলেন, খাঁটি একটি মানুষ 
খু ক্রিয়া বাহির করিবার জন্য | কিন্তু বিফল প্রস্মাস। আমাদেরও 
দেশে কেহ কেহ দিনের বেলায় বাতি হাতে করিয়া 


করিতে বলিলেন । তেগবাহাহুর ইহাতে গস্ভীরভাবে কহেন, সর্ধাশান্রিমান 
ঈশ্বরের উপাসনা মঙ্ণুম্যের একমাত্র কর্ভবা। ভথালি একটি বিষয় 
প্রদশিত হইতেছে | আমি একখণ্ড কাগজে কয়েকটা কা লিখিয়া গলায় 
বাধিয়। রাখিতেছি, গলদেশের যে অংশে এই লিখিত কাগজ থাকিবে, 
ঘাতকের অসি যেন সে স্থান স্পর্শ না করে।” তেগবাহাদুর ইহা কহিয়া, 
লিখিত কাগজ গলায় বাধিয়া, ঘাতকের দিকে মাথা বাড়ায়! দিলেন। 
নিম্ষমধে) উত্তোলিত অসি তাহার স্বন্ধে নিপতিত হইল, নিমেষমধ্ে 
ভেজন্বী শিখগুরুর গেহবিচ্ছিন্ন মস্তক মৃত্রিকায় লুষ্টিত হইতে লাগিল । 
এই অপুব্ধ আত্মত্যাগ এবং এই অপূর্ধা নি্ভীকতা দেখিয়া দিল্লীর 
ধন্মান্ধ সম্রাট বিস্মিত হইলেন । ইহার পর যখন সেই লিখিত 
কাগজ খোলা হইল, তখন তাহার বিশ্মায়ের অবধি রহিল ন! । 
আওরঙ্গজেব সাবস্ময়ে"ভীতিবিহ্বল[চিত্তে দেখিলেন,'---ওঁ কাগজে লেখ! 
রহিয়াছে“ 

“শির দিয় সার না দিষ্বা।” 

মাথা দিলাম: কিন্তু ধঙ্সের নিগুঢ় তত্ব দিলাম না ।" 

আধ্যকীন্দি-""" 
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আপনার জন 


বাহির হইয়াছেন, কিন্তু মিথ্যা, প্রবঞ্চলা, হিংসা, দ্বেষের 
অন্ধকারের মধ্যে সারাদিন হাতড়াইয়াও, মানুষ খু'জিয়! 
পাইতেছেন লা।, 

আজ আমাদিগকে মানুষ হইতে হইলে নিজেদের বাক্তিগত 
জীবনের মধ্যে এক একটা করিয়া ভাগবত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে হইবে । সকল নেতৃত্ব, সকল অহংবোণ, সকল 
কর্ড ত্রািমান ভগবানের হাতে ছাড়িয়! দিয়া আমাদের দেহকে 
ভাঙার পবিত্র মন্দির, মনকে তাহার পায়ের নিশ্ফাল্য এবং 
আত্মাকে তাহার পাদপীঠ করিতে হইবে । তিনি আসিয়া যেমন 
করিয়া খুশী, আমার অন্তর-বুন্দাবনে লীলা-খেলা! করুন, যেমন 
করিয়া খুশী আমার জীবন-যমুনায় বীশীর রবে উজান বহাইয়। 
দিন, আমি তার কিছুই জানি না। __"ওগে! ভগবান, তুমি 
আমার ভিতরে এস, আর আমাকে তোমার ভিতরে নাও; 
আমার কন্ম তোমার কণ্ম হউক, তোমার ক্ম্ম আমার কর্ম 
হউক ; আমাকে তুমি তোমার কর, তোমাকে আমি আমার 
করি |”__ ইহাই মনৃস্যন্থ ফিরিয়া পাইবার মূলমন্র । ইতি 

তোমার আপনার জন 


নবম পত্র 
পরমপ্রিয়_, ১০ই বৈশাখ, ১৩৩০ | 
*** যোগ্য জনের মধ্যে যথাফোগা সাধনা বিকশিত 
হইয়া উঠক......তোমার মধ্যে তোমার কল্যাণ, তোমার দেশ-. 
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আপনার জল 


বাসীর কল্যাণ এবং বিশ্বের কল্যাণ নির্নিনবাদে জাগ্রত 
হউক ....... | কক ক 

নিশ্চিত রূপে জানিও, যাহা মানুষের প্রথম কর্তবা, তাহাই 
তাহার শেষ কর্তব্য | প্রথম কর্তব্য, দ্বিতীয় কর্তব্য, তৃতীয় কর্তব্য 
প্রভৃতি ক্রমিক বিভাগ কর্ধবোর জগতে নাই | যাহা “মানুযেরু” 
কর্তব্য, একমাত্র তাহাই তাহার প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় বা শেষ 
কর্তবা। গরু হইতে ছাগল যেমন পথক, সাপ হইতে বাথ 
যেমন পৃথক্‌, শুকর হইতে গণ্ডার যেমন পৃথক্‌, তোমার জীবনের 
কর্তবোর মধো তেমন একটা ভেদ-বিভাগ নাই | তোমার সমগ্র 
জীবনটাই একট। মহান্‌ কর্ধবা, এই একটি মাত্র কর্তব্যই করণীয়, 
এই একটিমাত্র লক্ষ্যই অনুসরণীয় | হাজার নহে, এক; মানুষের 
ভগবান্‌ এক, মানুষের কর্তবাও এক। তাই তাহার অটুট 
একনিষ্ঠা, অবিচল এককেন্দ্ৰিকতা চাই ; তাই বিক্ষিপ্ততায় কৰ্ণৰ 
অস্মাপিত থাকিয়। যায়, রত উদযাপনের ত্ৰুটী রহিয়! যায়। 

একটি জীবনে কয়টা ত্রত পালন করিব ? হাসির ত্র, 
খেলার ব্রত, ভাবনার ব্রত,-_-ভিন্ন ভিন্ন করিয়া কয়টা! তকে 
সাঁধন-জীবনে নিজস্ব করা চলিবে ? যেখানে “একই পর্ববধ। 
অবহেলিত হইতেছেন, “বহু” সেখানে আদর-আপ্যায়নের কেন 
ভরসা রাখিতে পারে ? 

আমাদের হাসি, আমাদের কান্না) আমাদের হরষ, আমাদের 
বিষাদ, আমাদের সুখ, আমাদের দুঃখ প্রভৃতি সকল বিরুদ্ধ ভা 


Collected by Mukherjee T.K.,Dhanbad 


BS 


আপশার জন 


ও অবশ্থ! লইয়া যে সামঞ্জস্য অখণ্ড জীবন-__সে অথণ্ড জীবনে 
আমাদের একটিমাত্র সাধনা আছে, উহ! মনুষ্যত্বের সাধনা | 
জীবনের সকল ছোট বড় খু'টিনাটিটুকু পর্য্যন্ত লইয়া উহা পূর্ণতার 
পূর্ণাঙ্গ সাধনা । এই সাধনায় বিশ্বজগতের সকল কুচ্চ, সংযুক্ত 
হইয়াছে এবং সকল কল্যাণ ইহার অনুদরণ করিয়াছে । স্ুখ- 
দুঃখের পুঁজি লইয়া বিশ্বদেবতার পূজার নৈবেগ্ সাজাইতে গিয়! 
অবিমিশ্র আনন্দে অগ্চনা সমাপন করিয়াছে | 

শক্ত কথ] বলিক্ষেছি কি? তোমার কি বুঝিতে কষ্ট 
হইবে? কিন্তু বাছ!, আমার যে মনের জমি জুঁড়িরা কেবল 
শাক্ত শত্ৰু মাটীর ঢেল! ইতন্ডতঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তাদের 
আমি নরম করিব কেমন করিয়া? মানুষ নিজে যে বড় শক্ত 
 চীজ.; তার কথা ভাবিতে গেলে মনের নমনীয় বরৃত্তিসমূহের 
প্রত্যেকটি মাংসপেশী যেন বিদ্যুতের চঞ্চলতায় শন্ত হইয়া উঠে | 
ভয়-ভাবনা ভুলিয়া তখন তাহার! রুদ্র-ভৈরবের তাণ্ডব নাচিতে 
চায়, _দুর্বলের মত শয্যাশায়ী থাকিয়া সাগু-বালির শ্রাদ্ধ 
করিয়াই “পৌরুষ প্রকাশ করিয়াছি”, মনে করে ন! । 

এই জন্যই ত’, মনুষ্যত্থের সাধনা প্রকৃতই বিদ্প-বন্থুল | আবার 
বিদ্ব-বনছল বলিয়াই যথার্থ দাঁধনা ভীত্িরহিত ; মানুষ হইতে 
যে চাছিয়াছে,__একমাত্র আমিই বলিব তাহ] নহে, সমগ্র 
জগতের ইতিহাসই বলিবে, ভয়ভীতি শঙ্কাসঙ্কোচকে সে পিপডার 
জাঙ্গালের মত পাঁয়ে দলিয়া মারিয়াছে | কারণ, তখন সে 
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আপনার জন 
নি্দিষ্টরূপে জানিয়াছে,-লাঁধনের প্রেরণা যখন তাহাই 
বিদছ্ান্ময়ী, মৃত্যু যদি তখন তাহাকে আলিঙ্গন-পাঁশে বন্ধ করিয়া 
ফেলে, তাহ! হইলে মৃত্যুই গৌববান্বিত হইবে, তাহার গৌরব 
বাড়িবে না। যে-মৃত্যু চিরদিন অলপের দৃতান্নন্থফ্ট দেহে ক্রয় 
রূপে প্রবেশ করিয়া প্রাণটুকু হাতের মুঠায় অনায়াসে লহ 
বাহিরিয়া আসিয়াছে, যে-মৃত্যু ভয়ভীতের কম্পমান শ্রীবাদেছে 
উদয়াস্তকাল নির্মম, নিন্ধরুণ কুঠারাঘাত করিতেই অভ্ডান্ত, সে 
মৃত্যু নিভীক সাধকের কাছে আনদিতেই অন্ধ্র পাইয়া বিষ। 
বয়ানে ফিরিয়া যায়| ধীহাদের সমর্থ হস্তের কঠোর স্পধ 
মৃত্যুকে বারবার ব্যাকুল-বিচলিত করিয়াছে, তাহার! যে দয় 
করিয়া মৃত্যুর নাম রাখিবার ফন্দীতে কায়া পরিত্যাগ করিয় 
থাকেন, ইহাতে মৃত্যুরই পরম সৌভাগ্য । 
ষোল-আন মানুষ যে কি, তাহ! আমি কেমন করি 
বুঝাইব ? কিন্তু এইটুকু ভুল না করিয়াই বলিতে পারি 
মানুষের মত মানুষ সর্ববসময়ে সর্বাবস্থায় নিল্ভীক। আঁ 
তোমাকে নিভীক হইতে অনুরোধ করিতেছি । 
তোমারই আপনার জন 
দশম পত্র 
সেহাস্পদ-, 
* * * শিবাজীকে রামদাস স্বামী সর্বত্র গায়ের জো? 
চালাইয়] মানুষ, করিয়াছিলেন। * ** কৃষ্ণ অচ্ছুনধ 
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কপশান্ জল 
সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে হত্যাসঙ্কুল যুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি জানিতেন, যুদ্ধই এখানে মনুষ্যত্ব, দয়। এখানে 
কাপুরুতস্থ। অনেক চিন্তার পর যে পন্থা অবলস্বিত হইয়াছে, 
আজ ক্ষণিক অবসাদে তাহ! ছাড়িয়া দিলে চলিবে না 


& ক * তুমি জগতের এবং জগৎ. ভোমার | তোমাদারাই 
ভগবানের কাজ হইবে, কিন্তু যে-তুমি আত্বস্থখপরায়ণ, মে-তুমি 
সবার্থ-লিপ্প, , বে-তুমি ভোগলালস, সে-ই তোমাদ্বারা নহে! যে- 
তুমি পরার্থে উসঙ্গীকুত-সর্ব্বন্্, যে-তুমি স্থার্থবোধবিহীন, যে- 
তুমি ভ্যাগশ্ুদ্ধ, সেই-তোমাছারা ভগবানের কাজ হইবে। তুমি 
যখন ভগবানের হইবে, ভূমি যখন আর তোমার পুলবসংক্কারের 
রুহিবে না, তোমার অসংযত চিত্রবুক্তির রহিবে ন!, তোমার 
ভবিষ্ুকল্যাণ-বোধ-বজ্জিত ক্ষণিক যোহের রহিবে না, তখন 
ভোমাদ্বার| ভগবানের কাজ হইবে | জগতের সকল শ্রখস্বাচ্ছ- 
ন্দ্যের কাছে যখন একেবারে অগস্তা-বিদায় লইয়া বাহির হইয়! 
পড়িবে, নিজের পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্ব যখন ঘোঁল-আনা সত্য এবং 
ধন্ধের উপর ভিন্ডিবান্‌ হইবে, যখন তোমার সাধুতা, সত্যবাদিত্তা 
ও ন্যায়-নিষ্তৃতা সোণা বিনিময়ে কেন] যাইবে না, তখন তোমা- 
দ্বারা ভগবানের কাজ হইবে ৷ যখন তুমি বুঝিবে, মানুষের সহিত 
মানুষের সম্বন্ধ সা এবং সরল, বিসমাক-ম্যাকিয়াভেলীর 
বৈষমাবু দ্ধির স্থান এখানে নাই, বলদপিত নাদির শাহের 
উৎগীড়নের অবসর এখানে নাই, আভিজাত্য গিনি ধনিসন্তানের 


Collected by Mukherjee T.K.,Dhanbad 


Bt 


আপনার জন 

ভুচ্ছ-ভাচ্ছিল্যপুর্ণ অবজ্ঞার অধিকার এখানে নাহি, তখন তোম। 
দ্বারা ভগবালের কাজ হইবে । প্রেম যখন তোমার সমগ্র হৃদয় 
মন জুড়িয়া বসিবে, নিজেকে সফলের দৃ্ভিতে ছোট ন্বাখিয়াও 
যখন আর সকলকে ঈধ্যাহীন-চিন্তে বড় করিতে চাহিবে, তাহা- 
দিগকে বড় করিতে গিয়া যখন নিজে সঙ্গে সঙ্গে বড় হইয্থা 
গেলেও অহমিকা আসিয়া তোমার ঘাড়ে চাপিয়া বসিবে না, 
জগৎকে ভালবাসিবে বলিয়াই যখন নিজেকে ভালবাসিবে এবং 
নিজেকে ভালবাসিতে যাইয়| যখন জগতের প্রতি অণুপর্মাণুকে 
ভালবাসিবে, সেইদিন তোমাদ্বারা ভগবানের কাজ হইবে | 


হতাশ হইও না, ভগবানের কাজ তোমাদ্বারাই হইবে | আজ 
তুমি যেমন করিয়াই আত্মশক্তিকে মুচিঘুচি করিয়া রাখিয়া থাক 
না কেন, শতদল পদ্দের ন্যায় ইহা পুর্ণবিকশিত হইবে এবং 
ভগবানের পাঁদপদ্ে অঞ্জলিকৃত হইবে ৷ সুদৃঢ় জঙ্বল্প লইয়া 
সমুচ্চ আদর্শ লইয়া ভগবানের কাজের যোগ্য হইবার জন্য 
অবিচল-চিত্তে নিৰ্ভয় এবং নির্ভর সাধন আরম্ভ কর । ক্ষুত্রবৃহৎ 
যে সকল সুযোগ ভগবান্‌ তোমার হাতের কাছে আনিয়া জড় 
করিতেছেন, নির্ব্বিচারিত চিত্তে, নিদ্দৈধি বুদ্ধিতে, নিঃশঙ্ক সাহসে 
তাহ! নিজস্ব কর। একটি একটি করিয়া কাজে আনিতে 
আনিতে দেখিবে শত সহজ স্থযোগ আসিয়া উৎসব বাড়ীর 
নিমন্তিতের মত ঠিক পাত! পড়িবার আগথানেই হাজির হইবে| 
যাহার! ব্যবহার করিতে জানে বা ব্যবহার করিতে চাহে, 
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তাহাদের জন্য সারা জগত্-জোড়া সুযোগ থরে থরে সাজান 
রহিয়াছে ; যাহারা স্থযোগে অলস থাকিবে, সুবিধায় উদাসী 
রহিবে, ভাহারাই শুধু হযযোগ খু'জিয়া বেড়ায়। লটারীর টিকেট 
অন্ধ অক্ষমের সম্বল, আর প্রকৃত কন্মীর পক্ষে জীবনের উপস্থিত 
দুর্য্যোগসমূহই সৰ্বোৎকৃষ্ট স্থযোগ । কাঁধের উপরে গামোছা 
রাখিয়া, কাণের উপরে কলম রাখিয়া অনেকে গামোছা ও কলম 
খুঁজিয়া হয়রান্‌ হয়। বগলে ছাতা রাখিয়া অনেকে সারাপথ 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া বাড়ীতে ফিরে, তারপর ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া ভিজ! জামা-কাপড় ছাড়িবার সময়ে তার লক্ষ্যে পড়ে যে, 
ছাতা তার সাথেই ছিল! তেমনি আমর! নিকটতম সুযোগের 
“জন্য দূরতম দেশে চলিয়া যাই, নিজেরই ভিতরে অনন্ত শত্তিপুঞ্জ 
নিহিত থাকা সত্বেও পরের যুখপানে অনুগ্রহের কাঙ্গাল হইয়| 
তাকাই | ইতি_ 


আশানবাদক 
তোমার আপনার জন । 


সেহান্পদেয়, , 

* * ৯+ এবং অনধিকার-চর্চ্চারত ব্যক্তির অংসর্গ যে সুখাবহ 
পতে, তাহ] বুঝিলাম | কিন্তু যেখানে বিশ্বজোড়া অনুযোগ এবং 
অভিযোগের বিরুদ্ধে তোমাকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে 
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হইবে, সেখানে এই সব ভাবিয়া বা আলোচনা করিয়া নিজের 
তেজন্থিতা, কণ্মুখতা এবং প্রয়াসশীলতা চাপা দিয়া রাখিও ন]। 
তোমার শুইবার বসিবার বিন্দুমাত্র স্থান ন। থাকিলেও তোমার 
আস্মুশক্তি এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার অপেক্ষা বৃহত্তর বান্ধব যখন কে 
নাই বা থাকিতে পারে না, তখন শুদ্রস্থলভ দুর্বলতায় অসামঞ্জৰ 
বা অপূর্ণতার দোহাই দিয়] নিজের ভবিষ্য নিশ্াপের সৌধঠিও 
ছাড়িয়া যাইতে চাহিও না। জগতে যাহারা বিধাতার (েওয়৷ 
রাজটাকা পরিয়া আসিয়াছে, তাহার! বিধাতৃদন্ত অনুগ্রহ-পুল্জে 
অপপ্রয়োগ করিয়া পরের উপরে কখনই প্রভুত্ববিস্তার করিতে 
পারে না, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার! পুঞ্জীভূত দাসত্বের বিপুল 
বোঝা নিয়ত দ্রন্ধে বহন করিয়া বেড়ায়। তাহাদের পিক 
স্থখোদ্ধত গর্বগরিমায় নিজেকে ছোট বা অসহায় ভাবিয়া ই 
পারলোৌকিক সর্বববিধ প্রতিষ্ঠার মুলে পরশ্যরামের মাতৃঘান্তী 
কুঠার নিক্ষেপ করিও না। কোনই ছল-চাতুরী, ফন্দী-ফিকি। 
বা ষড়যন্ত্রের ভয় রাখিও না *জীবনের উন্মুক্ত সমরাঙ্গনে হাহার 
নির্ভাকহৃদয় বীর, হারাই নিতাজয়ী ; জয়োল্লাস তীহাদেরই/ 
জয়োশ্সব তাহাদেরই | প্রতিপাঁদবিক্ষেপে নিজের ছায়| দেখিয়া 
যাহার! ভীত-চকিত ত্রন্ত হইয়! বারংবার হতাশ করুণ-দৃঠিষে 
পিছন কিরিয়া চাহে, তাহাদের জন্য জগতের কোনও কল্যা৭, 
কোনও সম্পদ নাই | নিরাপদ থাকিতে পারিবে, কি না পারিবে 
সেই শঙ্ক! মন হইতে মুছিয়া ফেল, মনের জমি হইতে সাং 
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কোদাল মাটী তুলিয়া ফেলিয়া দাও । ছার মানুষের ছার বুদ্ধি- 
বৃত্তির অপেক্ষ শ্রেষ্ঠতর ধী-শক্তি তোমাকে আমাকে প্রাকৃতিক 
বিগ্লবন্তরঙ্গে নর্ভনান্দোলিত করিয়া চালাইয়াছেন। দেই শ্রেষ্ঠতম 
_ খেলোয়াড়ের কাছে এসব মানুষ তুচ্ছ, নগণা। এঁশ্বর্ণোর 
+হমপালক্ক এবং তদানুঘঙ্গী চিন্তবিকারী বিলাস-বিভ্রম একবার 
স্বপ্পে দেখিয়াও যাহাদের তৃপ্তি, তাহার! এই জগতের ক্ষণিক 
খেলোয়াড়ের চালবাজি দেখিয়া ভয় খাইতে পাবে, কিন্তু যাহার! 
কেবল স্বপ্েই নহে, একেবারে জাগ্রত জীবনে কঠোর দারিত্রোর 
কঠিনতম নিস্পেষণকে সত্য করিয়া চাহিয়াছে, তাহারা এসব 
 ছাঁয়াবাজী দেখিয়া! হতবুদ্ধি হয় না| তোমার জীবনকে আমি 
 আগত্কল্যাণে মহাক্বচ্ছ,সিন্ব দেখিতে চাই, তোমার মধ্যে 
এশ্বর্যোর উপেক্ষা এবং দারিজ্রোর বরণ নিভু'লরূপে প্রতাক্ষ 
করিতে চাই,__ভোমাকে আমি মশক-দংশলে কাতর হইতে 
দিতে পারি না। ইন্তি-_ 
জামার আপনার জন । 
ঘাদশ পত্র 
১ল। জৈ্ট, ১৩৩০ 
"রমপ্রীততিভাজনেষ, _ 
** * ব্রন্মচধ্য রক্ষার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা অবশ্যই তোমাকে 
করিতে হইবে । শতবার বিফলপ্রযত্ হইলেও পুনরায় নবীন 
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উরত্সাঙ্ছে ভীমবলে বলীয়ান হইয়া অগ্রসর হইতে ছলে 
মনুষ্য সাধন! পরিক্বার করিয়া এতদিন আমরা একমাত্র 
পশ্ুত্বের পূজা করিয়া আসিয়াছি, জীবনীয় অঘৃত পায়ে ঠেলিয় 
কালকুটে সমাদর করিয়াছি। আজ আমাদিগকে অগ্াসর হইছে 
হইলে অবশ্যই শতকোটি বাধার প্রাচীর প্রচণ্ড ইচ্ছ্বাশক্করির জবার 
আঘাচ্ডে দুণ করিয়া দিতে হইবে । হতাশ হইও না, অনুমান 
দুর্ববলতাকে হৃদয়ে শ্রান দান করিও ন! ; জীবন্ত উল্লাসে দঢ়ন্র 
শণ করিয়া মানুষের মত অগ্রদর হও । হতাশ| তোমার জন 
নহে, দু্ববলতায় হাবুড়বু খায়া নরিবার জন্যই তুমি ধরাঃে 
অবতীর্ণ হও নাই । প্রন্তাত্-শুখোর ক্রমবিবন্ধীঘান কিরণের মর 
তোমার অন্থনিহছিত আত্মশক্তি, তোনার অদমা তেজন্ত, 
তোমার গর্ব-বিশ্ম অগ্রাহ্ধকারী পৌরুষ তোমাকে তোমাছে 
প্রতিি* করিবে | তোমার আপনার মহিমায় জাগ্রত হইয়া, 
(তোমার স্বকীয় গৌরুবে জীবন্ত রহিয্া তুমি যে কত শং 
নৱণোন্ম,খের শুক্ধকণ্টে প্রাণের ও প্রীতির অমিয় প্রবাহ ঢালিয় 
দিবে, সে কথা| আজ্ঞ ভুলিও না। জগতের অনন্থ কো মধ 
আত্মার গ্লুণা-নির্বাপণের জ্ঞশ্য তোমাকে তোমার দেহ-মাংস খং 
করিনা কাটিয়া কাটিয়া বীটিয়া দিতে হইবে, তাঁহাদের যুগার 
সঞ্জাত তৃষ্ণ। মিটাইবার জক্ক তোমার শরীরের শিরাগুলি কালি 
তাহাদিগকে রুপির দিতে হইবে! এই কথা মনে করি 
ত্যাগের এই আনন্দে উল্লসিত হইয়া, আস্মোৎকাগেঁর প্রেরণা 
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শা শাক জন 


উল্রসিত কইয়া নিজেকে দৃঢ়বত রাখিতে সঙ্্পবান্হও | নিশ্চয় 
রক্ষচর্যা ষোল আন। বজায় থাকিবে । 


এতদিন গুনিয়াছি, নিজেরই সুখ-ন্াচ্ছন্দা, নিজেরই ভোগ- 
সামর্থ্য, নিজেরই স্বাস্থা-সম্পদ অক্ষত রাখিবার জন্য আমাদিগকে 
ব্রহ্মচারী হইতে হষ্টাবে। কিন্তু ভগবান আজ জানাইতেছেন, 
নিজের স্ুখন্যাচ্ছন্দা, নিজের সৌভাগা-সম্পদ সমস্ত মুহুর্তে 
পদাহত করিয়া জগতের সকলের জন্য দ্বিধাহীন চিত্তে, কুটাহীন 
প্রাণে নির্ধিবচারে আত্মাহুতি দিবার জন্যই ত্রন্মচধ্য প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন । কুকুর-বিড়ালের আত্মস্থুখ, শকুনী-গুধিনীরঃআতত্মতৃপ্তি 
আজ যেন কোনও ত্রহ্মচারী না চাহেআজ যেন সে প্রতি 
অঙ্গে জগতের প্রতিজনের দাস হইয়া, পতিজনের সেবক হইয়া, 
ক্ষুধার অন্ন হইয়া, তৃষ্ণার জল হইয়া, রোগের ওষধ হইয়া, 
শোকের সান্বুন! হইয়া, পীড়নের অভয় হইয়া, ব্যথার আনন্দ 
হইয়া, বর্ষার গৃহছাদ হইয়া, রোঁদ্রতাপের ছত্র হুইয়া, বুদ্ধের 
যষ্টি হইয়া, অন্ধের নয়ন হইয়া, ঘুকের বাকা হইয়া, বধিরের 
শ্রবণ হইয়|,_-থে যাহা চাহে, যাঁর যাহা প্রয়োজন, তার তাহাই 
হইয়া নিজের পরিপুষ্ট ত্রহ্মচর্য্যকে সার্থক করে। যে ্রহ্ষচারী 
"ধু বীৰ্ষ্যক্ষরণ বন্ধ করিয়া দিয়াই ‘কেল্লা ফতে' করিল বলিষ়। 
মনে করিতেছে, আমি তাহাকে চাই না। ব্রঙ্গচ্যাকে অবলম্বন 
করিয়াছে বলিয়াই যাহার! অক্ষম পঙ্ সমাজের স্থন্ধে দশমণী 
বোঝা হইয়া চাপিয়া বসিল, আমি তাহাদেরও চাহি ন! | কেন 
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না, 'বীর্যধারণং ত্রক্মচর্য্যম্‌' ব্রহ্মচধ্যের একট! সঙ্কীর্ণ সংজ্ঞা মাত্র, 
এই সঙ্ষীর্ণ সংজ্ঞার শক্ত ভিত্তিতে দাড়াইয়| ঘথাথ ত্রহ্মচযা তাহার 
বহুমুথ বাহু পল্লব বিস্তারিত করিয়া দিয়াছে সমগ্র বিশ্ে। দেই 
দিনকে ভোমরা তোমাদের অপরাজেয় পরাক্রমের প্রভাবে শা 
আনয়ন কর, যেদিন আমি ক্রশ্গাচারীর প্রসন্ন মুখম গুলের 
জেণাতিশ্মীয় নহিমার জোাজস্ায় তরঙ্গে তরঙ্গে কেবল ব্যথিত 
জন্য সমবেদনা, পীড়িতের জন্য সহানুভূতি দেখিব, পতিতের জন 
পাবন-মধ্র নিরন্তর শুনিব | সেই দিনটাকে ভোমরা আনয়ন কর, 
যেদিনকার ব্রহ্মচারী কাষায় বসলের অন্তরালে নিজ শক্তি লানর্থা, 
তেজোবীর্ধ এবং জাতীয়তা-বোধকে লুকাইয়া রাখিয়া অদ্লান 
চিত্তে চক্ষের সমক্ষে ক্ষুধার্ডের ক্রন্দন, উৎপাড়িতের আর্তনাদ সহ 
করিতে পারিবে না| শুখলাবদ্ধ পরাধীনের লৌহ-কারার যন্ত্রণা 
যাহার শঙ্খলহীন হৃদয় মধ্যে সহানুভূতির ঝঞ্জা ্থগ্টি করে, সেই 
ব্তবীর্ঘ, উগ্রতেজা বরহ্মচারীদের নৌদ্ররাগরঞ্জিত কর্ম্মমুখর ঘুগকে 
তোমরা আনয়ন কর। ভাগবতী লীলার অপূর্ব বিকাশ আজ 
আমি ত্যাগের আয়োজনের মধ্যে দেখিতে চাই, ভোগো নত, 
আত্মপরাঘুণ, নিজ-স্মখ লববন্ব ও মুখমাত্রদন্বল তহ্মচারীর! আমার 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে অপসারিত হউক। 
জগৎ কীদিতেছে,__জগণ্ যে আমাদিগকে মানুষ করিবার 
জন্যই কীর্দিতেছে! আমি-তুমি অমানুষ রহিয়াছি, আমিশতুমি 
্বার্থের সাগরে হাবুডুবু খাইয়া অনুলা জীবনকে বার্থ করিয়া 
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দিতেছি, এই জন্যই জগৎ কাদে। যুন্দীর়ানা করিয়া আমরা 
বলিতে পারি জগৎ তার নিজের দুঃখে কীদিয়া মরিতেছে, আর 
আমরাই তাহার দুঃখ দূর করিব | কিন্তু প্রকৃত কথ! তাহ! নয় । 
যন একটু সুস্থির হইলে, অন্তদূি একটু খুলিলে স্পষ্ট দেখিতে 
পাই,__আমারই অন্ধার দেখিয়া চক্ষুত্মাণ জগৎ, আমার দুঃখে 
সমদুখী হইয়া আমাকে সাবধানবাণী শুনাইতেছে,__“ওরে অন্ধ | 
চক্ষু মেলিয়া চাহিবার চেষ্টা কর, চেষ্টা করিতে করিতে চঃখের 
পান্ভার জোড়! খুলিয়া যাইবে, নতুধা হায়! হায়! তুই যে 
চিরতরে অন্ধ রহিবি!” জগৎ আনাকে পশুগ্কের প্রচণ্ড সীমায় 
উপনীত দেখিয়া ডাকিয়া বলিতেছে।---“হারে মুখ! এখনও 
ফিরিয়া আয়, নিজেকেই জগতের কেন্দ্র না ভাবিয়া প্রকৃত কেন্দ্রে 
আনিয়া নিজেকে স্থাপিত কর। নতুবা পড়িয়া মরিবি, প্রাণে 
মরিবি1” আমার আন্ম-পরায়ণতার হীন অবনতি লক্ষ্য 
করিয়। জগত আমাকে তার দিকে ডাকিয়া বলিচ্ছে,-- “ওরে 
হতভাগা! সকলকে নিজের মধ্যে ভোগ না করিতে চাহিয়া 
সকলকে নিজের মধ্যে ভুক্ত কর্‌” নতুবা ছোট হইতে হইতে 
এত ছোট হইয়া পড়িবি যে, তখন আর শত আকুল ত্রন্দনেও 
কিছু হইবে না। বিলাইয়া দে, নিজেকে ছড়াইয়। দে.__যে 
শাখা-প্রশাখা ছড়াইয়া দেয়, সে-ই বনস্পতি ; যে ডাল- 
পালা সঙ্কুচিত করিয়া রাখে, ছড়াইতে শিখে নাই, সে 
আগাছা] !” 
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আমাদের জীবন পরের জন্য মরণে । পরের কাজে নরিবার 
জন্যই জাবন পাইয়াছি, পরের জন্য মরিতে পারিলেই এই সীমা, 
বদ্ধ জীবনকে অসীঘনূপে পাইব | হে শ্রক্মচারিণ,.! আজ এই 
কথা মনে রাখিয়া কম্মের পথে নিভীক চিন্তে চল ; ভগবান 
তোমার সহায় | 


হোমঘার আপনার জম 


ত্রয়োদশ পত্র 
৪ঠ1 জৈষ্ঠ, ১৩৩০ 

নিতাকল্যাণভাজনেঘ, 4 

জীবনকে যাহারা সত্য বলিয়া জানিয়াছে, তাহার! ইহাকে 
ক্ৰেমব্বিন্ধমান বলিয়াও বুঝিয়াছে। শীতের প্রখর পীড়নে পত্র 
পল্লববিহীন হইয়াও বসন্তের মলয়-হিলোল গায়ে লাগিবামাত 
পাদপশ্রেণী নবাঙ্কুর মেলিয়া দেয়। যাহ] রিক্ত হইয়াছে, 
গীঘ্মের প্রখর তাপে যে সরোবরের সকল সলিল শুক্াইয়৷ 
গিয়াছে, ভরাবধার অবিরাম ধারায় তাহা! ডুবু-ডুবু হইয়া উঠে। 
্ৰহ্মচর্মাহীনতা, সংযমের অভাব অথবা সাধনায় নিষ্টাহীনতা দে 
মানবতাকে শুক এবং খর্ব করিয়া রাশিয়াছে, বক্র এবং বিশ্রী 
করিয়া তুলিয়াছে, ইহাদেরই অবাভিগারিণী তপস্তায় জাহ 
সরস এবং সরল, সুন্দর এবং সুদী হইবে । যাহাতে অপমান 
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করিয়া কপালে আগুন ধরিয়া গিয়াছে, তাহাকে সম্মানের 
আবাহন দিলে চন্দনের স্থশীতল স্পর্শ পুনরায় অনুভূত হইবে, 
তাই আর কাদিও না,_ব্যথিশ হৃদয়ে ত্রন্দনের বন্তায় আর ব্যথা 
আনিও না। অনুতাপ বিসঙ্জন দিয়! বর্তমানের সকল অস্থযোগ 
ও অন্ববিধাকে অগ্রাহ করিয়া কেশরী-বিক্রমে ভবিষ্যতের 
অবিসংবাদিত গৌরবকে স্থপ্রত্ষিত কর। জগতে যাহারা 
প্রতিষ্ঠিত, তাহারাই শোকে-ছুঃখে অতিষ্ট ; যাহারা পায়ের 
গোড়ালি দিয়া মাটিতে শক্ত করিয়া খুটি গাড়িতে পারিয়াছে, 
তাহারা অতীতের ছুংখময়ী কথা ভাবিয়া মুহামাঁন হয় না, 
ভবিষ্যতের দুলও্ঘনীয় বাঁধা দেখিয়া টলে না, বিদ্রোহের ঘোর 
গর্জন শুনিয়া কাপে না, পলে পলে তাহারা বাঁধা-বিদ্বকে চরণ- 
তলে দলিতে থাকে, জগতের আপদ-বিপদকে অবহেলে ভূতলে 
সমাধিশায়িত করে । 


অনন্ত কোটি বিন্দুর সমবায়ে সিন্ধুর উৎপত্তি । বিন্দু বিন্দু 
গুষিয়] সিন্ধু শুকাইয়া দে ওয়া যায়, আবার বিন্দু বিন্দু জমাইয়া 
সিন্ধু ভরিয়া দেওয়া যায়। চাই শুধু একটু ধৈর্য্য! তোমাকে 
এক্ষণে প্রাণপাত শ্রমে শক্তি-সঞ্চয় করিতে হইবে | বিন্দু বিন্দু 
করিয়াই সঞ্চয় করিতে হইবে । আজ এক কথা কাল এক 
কণা করিয়া প্রতিদিনের সমুচ্চয়ে তোমার মধ্যবর্তী অখণ্ড শক্তির 
উন্মেষ হইবে । অবনতির পথেও যেমন একদিনের অবনতি 
কখনও চক্ষে পড়ে নাই, উন্নতির পথেও একদিনের উন্নতিটুকু 


৫৫ 
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আপনার জন 

ধর! পড়িবে না। তপ স্যার বলে, আজ তুমি যাহ! আছ, কাল 
তাহ! থাকিবে না। কাল যাহা আছ, পরম্ম তাহা থাকিবে ন।। 
প্রতিদিন তোমার মধ্যে অণুপরমাণুর মতন সৃ'্ষা শক্তি ভাগত 
হইবে এবং দিনে দিনে তাহা তোমাকে দশের হিতে, দেশের 
জিতে, জ্গদ্দিতে সমর্থ এবং ঘোগা করিবে। সাধন করিলে 
সিদ্ধিলাভ্ড হইবেই, যন্ত্র করিলে বড় মিলিবেই, প্রয়াসে রকিলে 
প্রতিষ্ঠা অনিবার্যা । কীদাকাটি করিয়া] আর ঘাটি ভিক্তাইও না. 
দৃঢ় ইচ্ছায় অনুতাপ চাপিয়া! রাখিয়া কশ্মের ক্ষেত্রে নামিয়া পড়। 

অদূর ভবিয্যৃতে যে বিরাট কষ্ট আসিতেছে, তাহার জনা 
ভাবের দিক্‌ দিয়া নিজেকে সর্ননপ্রকারে প্রস্তুত করাই তোমার 
প্রথম কাজ । ভগবানের আদেশ-বাণী তোমার কাছে নানিয়! 
আপশিতেছে, তোমাকে উহ! ঠিক করিয়া শনিবার জন্য, লিভুল- 
রূপে বুঝিবার জন্য উদ্‌গ্রীর উন্মুখ থাকিতে হুইবে । ভগবান 
তোমার কাছে কোন্‌ কঠোর আদেশ প্রেরণ করিবেন, আজ 
তুমি ডাহা জান না| ত্যোনাকে সেই অজ্ঞাত আদেশ পালন 
করিবার জন্মই উৎকণ। হইয়া দিন-যামিনী উদ্নিদি আগ্রহে 
কাটাইতে হইবে । ভগবানের দাস, ভগবানের সন্তান আজ শুধু 
ভগবানের পানেই চাহিবে, নিজের অতীত শুভাশুভ কণ্ঠ বা 
ক্শ্মফলের পানে লয় | ইত 


আশম্ীরবাদক 
আপনার জন 
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আ্মাশলার জন 
চতর্দশ পত্র 
(পরমা সী ০১, 

+ * *# মল তোনার আদেশ মানিছু! চলে ন! বলিয়াই 
ছভাশ হইয়া পড়িলে চলিবে না। তোমার ন্ডিজবেই এমন এঁশী 
শক্তি রহিয়াছে, যাহ] জাগত হইলে পরে মনকে অনায়াসে 
বশীর করিতে পারিবে সেই এশী শক্তির জাগরণের উপায় 
সংখা, কিন্তু সে উপায় তোদার কাছে ততদিন পধান্ঃ আসিবে 
না, বত্ধদিন পধ্যন্ত তুমি নিজেকে শিজে বিশ্বাস করিতে না 
শিখিতেছ্ছ | নিজেকে মাকিহ্রীন নৌকার ন্যায় আসংবন্ধ এবং 
অসহায় ভাবিয়া মাঝদরিয়ায় ডবিও না| বিশ্বাল কর যে, 
সোমার ভিতরেই আপদুন্গারিনী, সঙ্গটভারিণী, অরনবিদ্মবিনাখিনী 
আস্তাশক্তি বিরাজমান! | তোমারই মধো সিংহাসন রচনা 
করিয়া তিনি রাজরাজেশ্ুরী মু্ডিতে সমাসীনা বু্তিয়াছেন | 

এই বিশ্বাসকে পরিপুষ্ট কর । বিশ্বাসের শক্তিতেই বিশ্বাস 
পরিপুষ্টি নাভ কারে এবং ইহাই বাহন করিয়া দানবদলনী দশ- 
ভুজ্জ। অবঙ্লীর্ণ] হইবেন । 


পুরুষসিংহ বা সিংহপুরুষ একই কথ।। আত্মশক্তিতে 
‘বিশ্বাসই ষখার্থ সিংহ। তাহারই পৃষ্ঠে পদযুগ স্থাপন করিয়া 
জগন্ধাত্রী মাত] শাক্র-সংহারিনী রূপ ধরেন | কাম, ক্রোধ, কিংসা, 
দ্বেষ প্রভৃতি যত কিছু অশান্তি, অরাতি ও অসংঘম আমাদের 
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আপনার জন 

নিজন্ব ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা কলুধিত করিতে মহিযান্রঘূন্ধি ধরিয়া 
আিবে, “পুরুষন্ববাহছিনী” জননী তাহাদের ধ্রংপ-সাধনের জন্য 
অবতীর্লা হন । 

“পুরুষন্থবাহিনী” কথাটা পরিষ্কার করিয়া বলিতোছি। পে"ই 
পুরুষ, যে নিজের শক্তিতে বিশ্বাসবান। তাহারই পৌরুষ 
আছে বলিয়! স্বীকার করি, বিপদের শত পীড়নে অবলীত হইয়া 
যে মনে মনে অটুট প্রত্যয় রাখে যে, আজিকার দুর্দিন কাল 
থাকিবে না। শত্ত নিম্পেষণের মধ্যেপ্ত অন্তরের মাঝে অন্তহীন 
আশ! জাগাইয়া রাখার নামই পৌরুষ। ইহারই অপর নাম 
যৌবন | -_বিশ্বপাঁলিনী জননী এই পৌরুষের পুষ্ঠে পাদ্পীঠ 
করিয়া তবে আসেন । 

তোমার ভিতরে পরাশান্তি লাভের ছন্যাই যদি ব্যাকুলত 
জনিয়া থাকে, তুমি ধা এবং আমি দৃঢ়ব্বরে বলিতেছি,_ শান্তি 
তুমি পাইবে । কিন্তু বাছা, অপেক্ষা কর, আশায় প্রতীক্ষা কর, 
_গাছে ফল না পাকিলে জোর করিয়া পাড়িলে আপ্মাদানের 
মধুরস্ব পূর্ণতঃ থাকে না ; আবার সম্পূর্ণরূপে পরিপক্ক হইলে 
কাহারও অপেক্ষা না করিয়াই আপনা আপনি টুস্‌ করিয়া বোটা 
ছিডরিয়া পড়িয়া যায়| -_তোমার বাকুলভাকে পরিপক্ক হইছে 
দাও | 

অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন অনেক আছে। অনেকের জীবনে 
মিথ্যা ব্যাকুলতা আলে,-"-অনেক গ্ননী যেমন মিথ্যাগভ ধারণ 
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আপনার জন 

করেন। প্রকৃত ব্যাকুল'া আসিলে তাহা কখনও নিরর্থক হইবে 
না, ভগবানের আশিস পাইয়া, মহাপুরুষগণের স্পর্শ লভিয়া 
সার্থক হইবেই | তার জন্য তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও। আজিকার 
ব্যাকুলত। ধদি সত্যিকার ব্যাকুলত! হইয়। থাকে, তবে তুমি শান্তি 
লাভ করিবেই : আর মন তাহা ন! হইয়া থাকে, তবে ভগবানের 
নাম করিয়া আশ্বাস দিতেছি, প্রকৃত ব্যাকুলতা! তোমার 
আনিবেই | 

শত প্রকারের বিক্ষিপ্রচিন্তত্তার মধ্য দিয়া ভগবানের 
আনীব্বাদ আমাদের জীবনে আসে : দুঃখ ও দুদ্দশাই সৌভাগোর 
জনক এবং জননী | ক্রতরা: দুঃখ ব। দ্রন্দশা দান করিয়া ভগবান 
আমাদিগকে সৌভাগাই দান করেন। 

* * + একই লক্ষণে সকল ওঁধধ খ্যবস্থাপিত হয় ন। বা 
একই ওঁযধ সমস্ত লক্ষণে কাধ্যকরী হয় না। কিন্তু ভগবান 
অর্ব্বৌষধি, সর্ববরোগে তিনিই শান্তি । তোমার তাপদক্ষচিত্ত 
স্নিগ্ধ করিবেন তিনিই । তোমাকে সেহ-কোমল শীতল ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইবেন তিনিই । তোমার বিষাদ-খিন্ন মলিন মুখে 
ন্থের হালি ফুটাইবেন তিনিই | ইতি 


তোমারই 
আপনার জন 
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পর্চদশ পত্র 
কল্যাণবরেষ, , 

* * * সকলের কাছ হইতে যদি ব্যর্থমনোরথ হইয়! ফিরিয়া. 
আনিতে খাক, তথাপি একজন আছেন, ধীাহার দুয়ার হইতে কেহ 
ফিরিয়া আসে না। সবাই তোমাকে দিয়াছে শুধু পসরান্তর। 
দুঃখ, কিন্তু একজন আছেন, যিনি তোমার সকল দুঃখ দূর 
করিবেন | 

আমরা অহমিকা রাখিয়া কাজে নামি বলিয়াই মানুষের 
দেওয়া বাধাবিন্কে ভগবানের দেওয়া আনুকুলোর অপেক্ষা বড় 
মনে করি । তাই আমরা দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়ি ; ইহারই 
অন্তরালে ছাই-চাপ! আগুনের মত সোণালী রঙ্গের স্বখ-সোহাগ 
যে ভগবান্‌ আমাদের জন্য পুঞ্জ-পুজীকৃত করিয়া রাখিয়াছেন, 
ভাহ। আমাদের খেয়াল থাকে না। 

সকলের দুয়ার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ বলিয়া হতাশ 
হইবার কিছু নাই, তুমি এখন একবার ভগবানের দুয়ারে আঘাত 
দাও । সেই অসম্থলের সম্বল, অশব্রণের শরণ, অনাশ্ররের 
আশ্রয়, পরমানন্দ পুরুষের পদযুগল একবার জড়াইয়া ধর | 
ইহ] আমার শিশু-সাস্তুনার মুখের কথ] মাত্রই নহে। পরীক্ষা 
করিলে অচিরে বুঝিবে। 

* &% ভগবানের কাজ ভগবানই অপুর্ব উপায়ে করিয়। 
লইবেন | ভগবানের অদৃশ্য এবং অপরিমেয় শক্তি ও সঙ্ধাল্পকে 
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আঁপশার জল 

আমর! আমাদের আবৃত ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝি না বলিয়া কতবার 
কুখার সাগরে অবগাহন করিয়াও ভুলেও একবিন্দু পান করি 
ন|। সাগরে ডুবিয়া মর্রিবার ভয়ে কেবল হাত-পা আছড়াই। 
কিন্তু ঘদি,নিমেষের তরেও জানিতাম; ক্ষণেকের তরেও বুঝিভাম 
যে, একবিন্দু স্তধা উদরপ্র হইলেই আর ড,বিয়া যরিবার ভয় থাকে 
না, বরং ডুবিয়া থাকিয়াই চিরজীবন ও চিরযৌবনকে লাভ 
করিতে পারিব, তবে কি সমুদ্রের ভরজভমধী আকুলতা ও 
ছিংআতা দেখিয়! সন্ত্রস্ত হইতাম ! ভগবানের কাজ ভগবান করি- 
বেন-নভীর প্রয়োজনমত মান-অপমান, গৌরব-অগৌরব, নিন্দা- 
প্রশংসা, স্তুতি-গ্রানি সব তিনি আমাদের উপরে চাপাইয়া 
ইচ্ছানুষারী গড়িয়া লইবেন,_-গুধু এই বিশ্বাসজপ স্মধাবিন্দ, 
উদরস্থ হইলে আর আমাদের মৃত্যুত ভাবনা থাকিত কৈ ? 


+.% * ভবিষ্যতের উপর যে তুমি আস্থাবান্‌ হইতে পার 
নাই, তাহার কারণ, তুমি ভগবানের উপর্ব আস্থাবান্‌ হও নাই । 
ভগবানের উপর আস্থা আসিলে মানুখ নিজের ভবিয্যৎ, সম্বন্ধে, 
শুধু নিজের কেন, বিশ্বজগতের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে আস্থাবান ও 
নির্ভীক হয়। শতপ্রকারের গ্রয়াসন্থষ্টি করিয়া! নিজেকে ভগবানের 
পায়ে সঁপিয়। দিতে চেষ্টা করিতে থাক | চক্ষুক্মানের কাছে 
“াক্মচে্টা” বলিয়া পৃথক একটা জিনিষ নাই | জগতের সকলের 
চেষ্টা একমাত্র অখণ্ড অদ্বিতীয় পরমেশ্খরের চেষ্টা বলিয়া তিনি 
স্পন্টই দেখিতে পান । 
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ল্মাপনার জন 
'স্্'-_-এর অরধান যে, সেই স্বাধীন । আসল “স্ব -এর আমীন 
যে, সে হইল আনল স্বার্থান | আর নকল স্ব'-এর অধীন ষে, 
সে হইল নকল স্বাধীন। যথার্থ স্বাধীনতায় খণ্ডবুদ্দি নাই। 
অযথা স্বাধীনতায় ভেদবুদ্ধি, বৈষম্যবোধ আছে; তাই উহাতে 
একজন স্বাধীন হইলে আর একজন পরাধীন হয় ; একই বাক্কি 
এক দিক দিয়া স্বাধীন হইলে অপর দিক দিয়া পরাধীন হয়। 
সকল খণ্ডত! ধাহার মধ্যে নিমক্্রিত রহিয়াছে এবং মিনি নিজে 
অখণ্ড আঅআশরিমেয়্ হইয়া নিজের নামের শক্তিকেও অধ 
অআপরিমেয় করিয়াছেন, তাঁহার উপরে আস্থাবান্‌ হও ; তাহার 
অধীন হও ; তাহার দাস হও । 
সমগ্র জগদ্-ত্রহ্মাণ্ড বদি ভগবানের হইয়া থাকে, চন্দ্র-সুযা- 
গ্রহ-তারা যদি তারই হইয়া থাকে, তবে জগতের অতীত 
ভবিন্যুৎও তারই | অতীত ভাবিয়া আকুল হওয়া যেমন তোমার 
সাজে না, ভবিষৎ ভাবিয়া অকুলে পড়া তোমার পক্ষে তেমনই 
খাটে না। ॥ 
“যে রচিল এ ব্রন্মাগ্ড নিজের প্রয়োজনে 
লে কি, বলে আছে ভোর 'ভরলায় 
অলস হয়ে ঘরের কোণে?” (সতীশচন্দর ) 
আমরা কি করিব, ন! করিব, সে জল্পনার উপরে নির্ভর 
করিয়া! ভগবান্‌ নাকে তেল দিয়া ঘুমান না| তুমি তোমার শত্তি 
সাধ্য ও বুদ্ধি অনুযায়ী কাজ করিতে থাক, চেষ্টা চলিতে থাকুক 
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তোমাকে চিরকালের জন্যই ভগবানের হুইয়া থাকিতে 
হইবে | আছ যদি নিজেকে ভগবানের ভোগারতি-মন্দির 
বলিয়া জান, কাল তুমি জগঞ্জাল-স্ত প হইতেই পারিবে না। 
আক তুমি নিজেকে ভগবানের অক্ষুণ্ণ মহিমার গৌরবাদ্থিত 
লতাকা-বাহক বলিয়া বিশ্বাস কর, কাল কিছুতেই তোমার পৃষ্ঠে 
নৌ-দাসের (02116 91956) দালত্র-চিক্ত অদ্ধিত হইতে 
পাঠিবে ন। | উতুসঙ্গীকৃত বল্গির উপরে আর কাহারও স্বামি 
বর্তে না । একবার নিজেকে ভগবানের জন্য দিয়া দিলে আর 
ভোমার জীবনের উপর ভোগের, বিলাসিতার, স্বার্থের স্বত্ব 
থাকিবে না। তোমার যদি জীবনে স্রিখ-স্নাচ্ছন্দা পাইতে হয়, 
তাহ] ভগবানকে লক্ষ্য করিয়। লব্ধ হউক ; তোমার যদি অনায়াস 
আরাম কখনও লা করিতে হয়, বে তাহ] ভগবানের কাধের 
সৌকর্ষা বিধানার্থ সম্পাদিত হউক | ভোমার প্রতি নিঃশ্দাল 
প্রান, তোমারই জীবন রক্ষার হেতুভ়ত না হইয়৷ একমাত্র 
ভগবানের প্রয়োজনসাধনাথ হউক । তোমার আহার, বিহার 
শ্রম ও বিশ্রাম তোমারই জীবন ধারণের জন্য না হইয়া 
ভগবদিচ্ছা পূরণার্থে হউক | তোমার রক্তকণাসমুহের জত 
। পন্দন তোমার “আমখি-আমি” বোধ বিচলিত করিয়া একমাত্র 
উগবানের নাম-গান করুক ; সেই স্পন্দনে স্পন্দনে নামের 
অমির-উৎ্স ঝারিয়া পড়িতে থাকুক, তাপদগ্ধ মর মরুবাশী তাহা 
আক পানে কৃত কৃতার্থ হউক | 
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দ্বিধা বা সংশয় স্ুদূরে নিক্ষেপ কর।__অথবা ভগবানেরই 
শুভাশিসে উহারা দূরীভূত হইয়া প্রাণের ঠাকুরকে তোমার 
জীবনের মধ্যে সংশয়াতীতভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবে | তার 
কাজের যোগ্য তিনি নিজেই আমাদিগকে করিয়া নিবেন | তার 
জন্য আমাদের কোনও বিষণ্ন চিন্তার সহিত সখাত; সাধনের 
প্রয়োজন নাই। আত্মস্থখ-পরায়ণতা, ভোগ-লালসা, স্থার্থলিপ্সা 
দূর না হইলে আমরা ভগবানের কাজে আসিতে পারিব না, কিন্ত 
ইহাদিগকে ভগবানই নিজের গরজে দূর করিয়া দিবেন | তুমি- 
আমি সাধারণ বুদ্ধিতে মনে করি, আমরাই আমাদের মনের 
জঞ্জাল দূর করি.কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ভগবানই তার নিজ 
প্রয়োজনে সময়মত আসিয়া সব করিয়া দিয়া যান। যাবতীয় 
অযোগ্যতার কথা ভাবিয়া হতশক্তি, গতবুদ্ধি হইও না; যিনি 
অযোগ্যতা থাকিতে দিয়াছেন, তিনিই ইহ! দূর করিবেন। আজ 
এখনই এক অনুপলের মধ্যে তুমি লেখাপড়া একেবারে ভুলিয়া 
যাইতে পার? সাতার ভুলিতে পার? যদি ন! পার, তবে 
লেখাপড়া বা সাতার শিখিবার সময় 'তুমি' উহা! শিখ নাই, 
আর কেহ শিখিয়াছেন। তোমার নিজের সম্পত্তিই তুমি ইচ্ছা 
করিলে দশ মিনিটে উড়াইতে পার, কিন্তু রথচাইল্ডের সম্পত্তি 
তোমার ইচ্ছায় উড়িবে না। যাহা তোমার ইচ্ছায় খোয়াইতে 
পার না, তাহা তোমার নহে | প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও 
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এযোগাভাও তোমার নহে। যোগাতা যিনি দিতে পারেন, 
দ্কল অযোগ্যতাও তারই. দেওয়া । * * * ইতি_ 
আশীর্বাদ ক 
[তোমার জ্বাললাক্ব জল | 


যোড়শ পত্র 

কের", 

ব্যাধির আক্রমণে নত হইয়া পড়িও লা, বাগি দেহ্ধারী 
মাত্রেরই হয়! যেউনত লক্ষা তোমার জীবনের পথগতি 
নিল্পষিত করিতেছে, সেই লক্ষে পৌছিতে হইলে দেহের ধ্্মকে 
অস্বীকার করিয়া আত্মার শক্তিতে শক্তিমান হইতে কইবে। 
তোমার দ্বার] যে শতকোটি বাধিতের আরোগোর দিগ দর্শন 
হইবে, ভাহ| নিদ্ধারিত রূপে জানিয়! শিজের এই রোগ-যন্তরণাকে 
₹অগ্ৰাহ৷ কর! রোগ-শোক চিরস্থায়ী নহে, অযু তর পুত্রের পক্ষে 
অমৃতই চির'্বাযী। শাশ্বত জীবন যার জাগ্রত হইয়াছে, বিশ্ব 
দেহ বিচলিত বা পরিভ্রন্ট হইলেও সে কখনও হতাশ বা কর্তব্য- 
পরচ্যুত হয়লা। তোমাকে অচঞ্চল প্রযতে আত্মস্থ থাকিতে 
হইবে, দুঃখ-দহন, ব্যাধি-বেদন সব একেবারে অগ্রীহা করিয়া 
চলিতে হইবে । হে বীর, জগতৈর শত জন যখন শত দিক 
হইতে তোমাকে ডাকিতেছে, তোমার সবল হন্তের সহায়তা 
চাবিতেছে, আতুর আগ্রহে তোমার বাহুয়ুগলের নির্ভর 
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মাগিতেছে, সে সময়ে দেহ জীর্ণ ও রোগশীর্ণ বলিয়া কোন চাছ 
ভুমি খ্রিক্ষমান রক্তে পার? দেহ শষ্যাশাক্ী হইলেই যে 
তোমার চিন্তও ধুলিপুসরিত হইবে, এ কেমন কথা? (হের 
প্রার্থনাকে অগ্রাহ্য করিয়া আত্মার আহ্বানে সাড়া দাও, রোগের 
কাতরত। ভুলিয়া জগতের দুঃখে সহানুভূতিতে আজ করল হয় 
গলিয়। খাও । তোমার আদর্শ তোমাকে যেমনটা চাহিতেছে, 
তোমার আপনার জনের তোনাকে যেমনটা দেখিলে কুত্থার্ 
হইবেন, তুমি আজ তেমনটা হও বাছা] | ইতি 


জাপলার জল 


লপ্তদশ পত্র 
11 

শিত্যাম্সলাস্পদেঘ, ৪ 

বলিবার কথা আমার অনেক আছে এত আছে যে, কঃ 
বাঁহয়া বাহিরিবার জন্য তাঁহার। বিশ্ষম ঞেলাঠেলি লাগাইয় 
দিয়াছে। ভাহাছে আমার বুকের মধ্যে অসহনীয় উত্তাপ 
বেদনার স্ব হইয়াছে কারণ, আমার যে শুধু একটা বই 
উইটী কণ্ঠ নাই! সব কথা বলিবার জন্য যে শত শত বণ 
চাই,_ যে কণ্টে বঙ্ ও বীণা একে গজন-ঝস্কারে মুখরিগ 
হইয়। উঠে, তেমন সহ কণ্ঠ চাই | আজ তোমাকে কোন, 
কথা আমি বলির ? চারিদিকে খোল! চোখে চাহিয়া দে, 
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খোল কাণ পাতিয়। শুন, সকলে আজ কি বলিতে চাহিতেছে। 
শঞ্ খোলা চোখে চাহিতে পারিলে আমার মুখের কথা ন! 
গনিয়াও ভূমি আমার মরমের কথা বুঝিতে পারিতে। এ বে 
বিশীর্ণ কঙ্কাল আমারই শতকোটি ভাই-বোন, এ যেক্ষুং-পিপাসা- 
নীডিভ আমারই লক্ষ কোটি আপনার জন, উচ্গাদের মুখপানে 
ভাকাইয়| দেখ, বুঝবার মত দরদ থাকিলে অনায়াসে আমার 
কথ! বুঝিবে | দিবা-অবসানে অন্ধকার যেমন স্বতঃলিছ, উহাদের 
সুখে বেদনার আন্তি, পীড়নের হতাশা তেমনই স্তবাক্ত। 
উহাদের দেখিয়া যদি ভুমি উহাদের কথ! বুঝিতে পার, যদি 
প্রাণের সমগ্রটুকু দিয়া উহাকে ধারণ করিতে পার, তবে আমি 
চুপ করিয়। বসিয়া থাকিলেও আমার কথা বুঝিবে। নতুবা 
রয়টারের তারে তারে পৃথিবী ঢাকিয়া (ফলিলেও উহা তোমার 
নিকট অবোধাই রহ্িবে | দীনদুঃখার মন্দবেদেনা যদি আমার 
কথায় ভোমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠে, অকত্যাচারিতের আন্তধরলি 
ঘি আমার কণ্টে পরিন্ুট হইয়া তোমার শ্রণে ধ্রনিয়| উঠে, 
ভবেই উহা প্রকৃত আমার কথ। হইবে । 
তুমি তোমার কাছেও আমার কথা জিজ্ঞাসা করিও | 
সারনায় মুখ দেখিয়া নিজের মুখের উপরে আমার কথ! পাঠ 
করিও । বদি আমার কণা শুনিতে চাও, তবে তোমার কথ! 
শুনিতে চাছিও। আজ তোমরা আত্মস্থ হ৪, আজ তোনরা 
নিজের পানে তাকাও আর পরের পানে ফিরিয়] চাও, পরেন 
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সআপলার জল 


দুঃখ দূর করিতে বিপদ-দাগরে ঝাপাইয়! পড়। তোমাদের ক 
তোমাদের শবলন্ত আত্মত্যাগ যেদিন মুখর হইয়া উঠিতে শিখিবে 
সেদিন আর আমি আমার শত ক নাই বলিয়া দুঃখ করিং 
না| ইতি 

জোনাক আপনার জল। 


অষ্টাদশ পত্র 
এল] আশ্বিন, ও 
লেহা”পদেষ, 25 
শুধু মন দিয়া চাহিলে চলিবে না, প্রাণ দিয়া চাওয়া চাই; 
প্রাণ দিয়! চাহিলেই চাইবার মত চাওয়া হয়, স্রতরাং পাইবার 
নক পাওয়াও হয় । মন দিয়া চাহিয়া ক্ষণভঙ্গুর সমৃতিশেষ 
কল্যাণকে পাইতে পার, স্মৃতির সন্ত্রাব্যতা-বিহীন নিত্য প্রতা 
চলপ্রকাঁশ পরমালন্দকে লাভ করিতে পার না। স্কাই 
ভোমাকে প্রাণ দিয়া চাহিতে হইবে | প্রাণ খিয়া চাহিছে 
পারিনে বিশ্বজগৎ তোমার সাথে একাতীন-বদ্ধ হইয়া পরুদ 
প্রার্থনীয়াকে তোমার জন্য চাহিবে | 
যখন তুমি প্রাণ দিয়া চাহিবে, বিশ্বপ্রাণ তখন উলিবে। 
নিজেকে যতই কেন পৃথক করিয়া আঁজ ভাব না লঙগনী, জগতে 
একটা তুচ্ছাতিতুচ্ছ অধুপরমাণুকেও ছাড়া তুমি নও, তোমাৰে 
ছাড়াও উহাদের কাহারও অস্তিত্ব নাই। আর, প্রাণ অনং* 
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আপনাক জন 


পধপ্ত ও অবার্থ। তাই প্রাণের সাংন! কখনও যুক্তিতর্কে খণ্ডিত 
হইছে পারে না, ব্যাখ্যায় বার্থ হয় না। তপ স্য! সূর্যোরই মত 
স্বযহ্পকাশ, ভপন্যার তেজ লু্া-তেজেরই ন্যায় ক্রমশঃ অভিব্যন্তি- 
শ্রীল এবং মন্মভেদী, যেখানে সে আলোকরূপে প্রবেশ করিতে 
পাৰে লা, সেখানে সে তাপের প্রচ্ছন্নরূপ ধরিয়া আত্মবিস্তার করে। 
ভপস্তার প্রকাশ্য শক্তির অপেক্ষা! অপ্রকাশ্য প্রভাব সহল্র শু 
অধিক। তপস্তার প্রকাশ্য ক্ষেত্র শীমারদ্ধ বলিয়া বিস্তারও 
সীমাবদ্ধ, অপ্রকাশ্ম ক্ষেত্র সকল শীমারেখার বাহিরে বলি! 
তাহা অফুরন্ত এবং কুপাশক্তির নাখাস্তর। তাই মহাঁজনগণ 
বলিয়াছেন, তপঃশক্তি সসীম, কৃপাশক্ডি অসীম । 


প্রাণ দিয়] সাধন কৌশল-সাপেক্ষ। "যোগঃ বর্ধন 
কৌশলম্‌।” যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি খাইয়া মরিলেই প্রাণ দেওয়া হয় 
না, আবার ন! মারয়াও প্রাণ দেওয়া যায়। সে কথ। ভগবানের 
কৃপাশক্তির অবতারণ না হইলে কেহ জানিতে পারে না, আবার 
আবেগ ও আকুলতার তরঙ্গ জীবন ও যৌবনের জঙ্গমন্থলের 
তিনকুল ছাপাইয়! উঠিলে জানিতে বড় বাকীও থাকে না। 
₹ মাহা বলিবার কথা নয়, তাহা বলিতে আরম্ভ করিয়াই 
শিববাক হইতে হইল | ইতি_ 


তোমার আপনার জর ! 
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উনবিংশ পত্র 
২৭শে কাটি, ১৩৬ 

সেহের_, 

কেবল খাইতে বলিয়াই নহে, লব সময়েই, শুধু মৌলের জন 
মৌন, বহ্ুভাষণের শাদন বান্তীত আপর কোনও কলাণের 
উপযোগিতা! রাখে না। জিহ্বার সংযম বড় কঠিন কথা এব! 
আশেয় কল্যাণবাহী, একথা সভা ; কিন্তু পারে মাঁদ। কেন কষে 
হান্বুম পাই [হীলাক বহল জ্ঞগাহল রুহ কল্যাণের পার 
শন্ধাবশলাী করিবে লা + 

তোমার মৌনে তোমার প্রচ্ছন্ন শক্তির উন্মেধ হউক, যাহ 
অজ্ঞাতে রহিয়! তোমাকে নিরন্তর নিঃলহায় ও অনাথ করিয়া 
রাধিয়াছিল, মৌনের অধাবন্ভিভায় তাঁহ| জাঞাতি হউক এর 
তোমার আত্মার চরিতার্থতায় ও ক্ষুৎ-পিপাসা-পীড়িজ বিশ্বাস 
পরিপুর্ণ পরিতুপ্তিতে সমপিত্ত হউক । 

আন্রাস্থুখের জন্য বা ভোঁগলিপ্ল, দেহের জন্য যে অন্ন হা 
করিতেছি, তাহা ত' এই দেহখানাকে আর অমর করিয়া দিছে 
পারে না! মৌন ভাবসাধনার দ্বারা আজ ক্ষুধার সহিত সততা 
স্র্দরের সংযোগ সাধিত হইয়। দেহ রক্ষার সাথে সাথে বিশ্বাস্থাও 
পরিতুষ্ট করুক! এই দেহ যে জগতের কল্যাণক্টে উতর 
করিতে হইবে, সুখলোভী মনোরৃত্তির প্রলোভন-মুখিনী পরধণ্ 
হইতে সযাতে রক্ষা করিয়া ইহাকে যে ভগন্ঙ্গল-যজ্ঞের আছ? 
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ছি, 


আপনার ক্ষল 


বর্ণে সমর্পণ করিতে হবে, প্রতিগ্রাস অন্ন আমাকে তাহাই 
স্মরণ করাইয়া দেউক । 

ধর্ধার্থ সাধকের কাছে মৌন কন্মীহীনতা নহে, ভবিষৎ, কাশ্ধের 
আযোজন মাত্র; কন্ম্মবিরতি নহে, আরস্ত মাত্র । আপ্স্টারীর 
সর্গিবিষ মনঃশক্তি তখন পতি মরমীর মন্খে আঘাত করে এবং 
অনুভূতির অজ্ঞাতসারে তাহাকে পাকা কষ্টুপপবভী। করে। 
যাহারা প্রেম থাকা সত্বেও পথ টিনিতেছিল না, তাহার! তখন 
মৌনীর অনাহত উপদেশ পথ বাছিয়! লয় । আর, ঘাহার। 
কল্যাগকে চাহিত না, অকল্যাণের নরককুশ্ডকেই দগজিখ ভাবিয়। 
অনিদ্দেশ পতনের পথে হুটিয়াছিল, তাহারা কুশলের অন্তাব 
অনুন্তর করে, হৃদয়ের গোপনতম প্রদেশে নিবিড়তম বেদনা 
উপলব্ধি করিয়া চগকিয়া উঠে । তোমার মৌন কেমন মৌন 
হউক, তাহা হইলেই উঠ] যাবচ্চন্দ-দ বাকর শ্রদ্ধায় অন্ভিসিপ্িত 
হইবে। ইতি 


[কাদার আপনার জন । 


কল্যাণীয়েষু 

লোভের, = * ক্খাল শা (লীন্ভাগা লঙ্ম়া জীবনের 
মূল্য দিনগুলি কাটাইয়। দিতে পারে শুধু অলসেরা। 
ঈাাবাণের কাজ শুরুভার হইয়া যা্াদের স্থন্ধের উপরে 
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আপনার জন 


নিপতিত হইয়াছে, তাহার! দুঃসহ ছুঃখকেই ভগবানের দয়ার 
দান জানিয়া অকম্পিত্র অন্তরে দাবানলের মাঝে ঝাপাইয়। 
ড়ে। জগতে মানুষ বলিয়া ধ্রীন্হারা পরিচয় দিতে চার, 
বক্ষে-পৃষ্ঠে কীট-পতঙ্গের পরিচয় আঁকিতে যাহারা কুষ্টায় নথি 
হন, চিরকাল তাহারা মরূণকে পদদলিত করিয়াছেন । বিলাগ- 
বামনের মায়!-মরীচিকায় না স্বলিয়া গহন পথের অসহন দুখকে 
লোণার লসোহাগা বলিয়া তাহার! মানিয়| লইয়্াছেন | মাম- 
সন্রম, লোক-লোৌকিকতা|, ইঞ্টানিষ্ট, নিন্দাযশ প্রভৃতিকে 
সমজ্্ঞান করিয়া বিজয়ী সেনাদলের ন্যায় সদর্পে শলা-শুল- 
সমাকীর্ন সমাজ-প্রান্থরের বক্ষের উপর দিয়] পদক্ষেপ করিয়া 
তাহারা চলিয়া গিয়াছেন | বিবেকের অনুশালনকে মান্ 
করিতে যাইয়! প্রয়োজন স্থলে তাহার! মানুষের গড়! স্মদ্থি 
শান আর মানুষের গড়া দগুবিধি আইন উভয়ই অবহেলে 
অগ্রাহৃন করিয়াছেন | যথার্থ একটি মানুষ যে, সে সহজ- 
কোটি অভিনেতার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং শক্তিমান, তাঁহার জীবন 
প্রান্টি পদক্ষেপে একমাত্র তাহারই প্রমাণ । 

নিজের জীবনের অলোক-সামান্বা মহত্রের বৈচিত্রা দিয়! 
যদি মানুষ নামের গৌরব বাড়াইয়! দিয়া যাইতে ন| পারিলে, 
তবে আর তোমাকে বড় বলিব কেন £ মানুষ বলিয়! পরিচঃ 
দেওয়া এক কথা, আর, মানুষ নামের গৌরব বাড়ান আর এক 
কথা! খাঁটি, মানুষের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! খাটি হিসাবের 
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আ্বালনার কন 


পাকা মাপের ষোল আন! ওজনের পুরাপুরি মানুষও হওয়া 
বড় কঠিন কথা) কিন্তু নিজের জীবনের শক্ত শক্ত ঘাত- 
প্রতিঘাতের ভাল সামলাইয়া স্থির সঙ্গল্লে অভিনব পন্থায় চলিয়। 
ধবীহারা জগতের কম্মে বহুমুখত। ফুটাইয়া তোলেন, নিজের 

জীবনটাকে ধীহার! বিধাতার নুতন ক্বটি ব্রলিয়; গণিত কারেন, 
শতাব্দীর পর শতান্দাও যে জাঁবন-কৃ্তমের স্ুষয| একটু মাত 
মান হয় ন], দৌবুভ একট্রমাত্র ভান পায় না--তপস্যার 
আলামান্ প্রভাবে ধীহার। জেমল স্রম্মাম গুত, তেমন সৌরভ- 
শালী হন, তাহারা কেবল যে মানুষই হন, ভাভা নহে, মানুষ 
লামের গৌরবও বাড়াইয়া যান | তেমন হওয়] কঠিনজর, 
কিন্তু তোমার জীবনের মধ্যবত্রিত্ায় সহজ অঙ্গের নয়ন না 
ফুটিলে, অহুল্র মূকের মুখ না খুলিলে, যুগযুগান্তর ধরিয়া অসহায় 
সহায় না পাইলে, বিজন যাতা-পখের সাথী ভার না মিলিলে, 
আর-ডক্ক] দিয়া সাধারণে তোমাকে শত অভিনন্দন দিলেও আমি 
কেমনে তোমাকে মহৎ. বলিয়া মানিব ? খে গাছের ছায়ার 
নীচে বনের আর সব গাছ পড়িয়! থাকে, সেই না বনস্পত্তি ? 
যে পাহাড়ের পায়ের কাছে শত শত পাহাড্রর মাথ! শঅদ্ধায় 
সম্রমে নত হইয়া থাকে, সেই লা শনি ? 

জাবিত বান্তি মরে, কিন্তু জীবন ত' কখনও মরে না, 
একদিন যাহারা জীবিত ছিল, আজ তাহাদের কেহ নাই ; কিন্ত 
তাই বলিয়া পৃথিবীটা ত আর নিস্তব্ধ শ্মশান হইয়া যায় নাই ! 
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দত 


ক্আপনান্ন জন 

নিত্য সেই নব-জন্মোগুসবের উলুধ্বনি শুনিক্ষেছে ! নৃত্তের 
জীবল তাহার বংশধরের মধা দিয়। অনন্ত কান্ডে বহিয়। 
ঘাইতেছে,_ইহ! ভগবানের চিরন্তর আত্ম-বিকাশ | ভগবানের 
গ্রেই ৮ তোমার জীবনে পরিপূর্ণ সার্থকাতার দাবী করিব 
না. যদি তুমি একদিন দুমাইয়। পড়িলে, তোমার হৎপিশ্তটা 
তোমার সাথে ঘুমাইবার ছুটীচাহে। তুমি জগতু-কলাপ, 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত, ত্যাগ-ব্রতের সাধক, অমুত্‌ত্রের উপাসক ; 
আত্মাহুতির হবি, তোমার মধ্যে শান্তর একটা খাটি মানুষ 
দেখিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারে ন আমি একটী অভি মানুষ 
চাই, একটা বিশ্ববন্দিত মৃহামানর চাই | 

দ্বালাও আগুন, জ্বালাও | ত্যাগের অনলে বুকের 
পাজরে আগ্যন ধরাইয়। দাও । সকল স্বার্থ পুড়িয়া ছ্বাই হউক, 
তোমার আত্মানুত্তির ভম্মকণা হইতে এক একটা কারয়' শত 
সহস্র স্বাৰ্থত্যাগী পরার্থকারী পরস্থুখন্ুখী আ্ুস্ুখ বিমুখ 
মহাপ্রাণ মহাপুরুত্বের অভ্যুদয় হউক। জগৎ ইহার! পুর্ণ করুক 
জ্ঞানে আর গুণে, প্রাণে আর গানে, প্রীতিতে আর মাধুধো 
প্রেমে আর পত্রিতৃপ্তিতে | ইতি_ 


'আনাবলাদক 
আপনার জন 
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৭% 


আপনার জন 
একবিংশ পত্র 
পেছাভি ফিক্েষ, এ 


লোহের-__, যার মেরুদগ্ুটী যত শক্ত, ভার আম্মবিসচ্জনের 

মুল্য ভত বেশী. তার উউসর্গে জগতের তত বেশী কলাণ । 

“প্রাণ যাক "-_এই পণ করিয়া ঘাহারা কাজ নামে, বুদির জোর 
| ৰ 

নল) খাকিলেক্চ। একগান আগ্রহের (জোরে, 'গ্কুনিষ্টান্র ললে 


ই ফাল্জুন ১৩৩০ 


জাহারা রণ জয় কিয়া লয়: জীবনাকে এবং জীবনের সুখ 
ঢুকে কুচ্ছাদপি তুচ্ছ করিয়া যাহার! বজের মুখ বুক পাতিয়া! 
দেয়, হিসাণা বুদর্শীর ভআন্মমানকে মিশা] করিয়া জয় একে 
ভাঞাত্রাহই লাভ করে ৷ তাই তোমাকে বলিবার কথা এ একটীই 
আছ, পাহল কর, অগ্রসর ত, নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাভ করিবে 
মেরুদণ্ড বাকা করিও না. দোজ। হইয়া দাড়াও, বক্ষ স্মীত কর, 
সন্তক উন্নত কর, সদর্প দুগ্রিতে বিশ্টাকে একবার শবান 
বৌবনে দেখিয়া লও | হতাশার দুটিতে ঘাহাকে রুগ্ন, আতুর 
বলিয়া ভাবিয়াছ, ভরসার দৃষ্টিতে তাহাকে স্মন্থ, সবল ও স্বচ্ছন্দ 
বলিব অনুভব কর। 
মেরুদণ্ডের জোর থাকিলে , বুদ্ধি কমই একটু থাকিল! 
বে বুদ্ধিমানের বুকের ছাতিটা ভাঙ্গা, লে জগতের সকল বোকার 
মেরা। বুদ্ধি থাকা ভাল কথা, কিন্তু উৎসর্গ ব্যতীত তাহার 
শুদ্ধি সাধিত হয় না। আশ্তদ্া-বুদ্ধি রজ্তঃন্বলা নারীর গ্চায় 
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লু 


ক্মাপনশান্ন ক্রশ 


অম্পৃশ্য । মাথা থাকিলেই চলিবে না, মাথাটাকে কানে 
আনিতে হইবে, কাজের মত কাজে আনিতে.__প্রয়োজন হইলে, 
__সেইটীকে স্বেচ্ছায় খোয়াইতে হইবে, নতুবা মাথা শুধু বাগার্ 
সজল করে! ঝড়ে নৌকা ডুকিলে সঙ্গে সঙ্গে বিগ্যা-বুন্ধির 
জাহাক্তও ডবিয়া যায় কিন্তু সক্ষম বাহ্যুগল কখনও ডু দিতে 
জানে ন'। বিপছে যদি কাছে না আলিল, সংগ্রামের স্বুদীখতা 
দেখিয়] যদি হতাশ হইল, সহায় হারাইলে যদি যুসড়িগা পড়িল, 
নিজের পায়ে দাড়াইয়া অমানুষ বিক্রমে ঘদি আমাকে অশগ্রগানীই 
না করিল, তবে কিসের বা সে মেধা, কিসের বাসে মলামা । ঘে 
প্রতি প্রশ্নোজনে পড়িয়া, জানিয়! শুনিয়। কান্মুর ভ্রান্ত ব্যাখ্যা 
করিয়া লোকনিন্দার হাত এড়াইতে চায়, তাহা আমার প্রাথনীয় 
নয়। আমি চাই দেহ পৌরুষ, যাহা সব অগ্রাহ্য করিয়। যুন্ধ- 
ক্ষেত্রেই মরিতে ভালবাসে । 

প্রন্থ বটে, পৌরুষ বড়, না প্রতিভা বড়। তুচ্ছ প্রশ্ন! 
প্রতিভার মুখে শত ভাষার সহস্র ছন্দে এই সমস্যার বিবৃতি 
গুনিবে কিন্তু পৌরুষ একটি মাত্র মৌনকশ্দ্ে তাহার সমাধান 
করিয়া দিবে । চাই মৌনমুখরতা, মুখর মধু কথ! চাই না 
কে কি করিয়াছে, কেন কি করিয়াছে, অবসর থাকিলে সে জব 
বিচার ভাল। কিন্তু সে সবে দৃষ্টি কিছু কমাইয়া আমি কি 
করিয়াছি, কেন কি করিয়াছি, কি করিব এবং কেন করিব, 
তাহা অভ্রান্ত ভাবে বুঝিয়! লইয়া! তিলমাত সময় নষ্ট না করিয়া 
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আপনার জন 
অর্জুনের মত স্থির দৃরিতে তীরক্ষেপই শ্রয়ঃ। বই | পড়িলে, 
বক্তা শুনিলে জ্ঞান-বৃদ্ধি হইতে পারে কিন্তু কম্মঠতা অব 
সময়েই বাড়ে না। 
শ্রমেই শ্রমশক্তি আসে ৷ কম্ম কর, মেরুদণ্ডের বল বাড়িবে । 
মৌন করে গা ঢালিয়া দাও, ভ্রান্ত কর্মের ক্ষমতা জাগিবে। 
মৌনের মধ্য দিয়াই মহাশক্তির জাগরণ হয়, মৌনেই নিভু 
পন্থার নির্দেশ পাওয়া যায়। তোমার ভবিষ্যৎ যে উদ্দ্বল, সেই 
প্রতায়ে নির্ভর করিয়া নির্ভয় হও । দেহে মনে পবিত্র হও, 
পর-প্রথঞ্চন। ও আতুপ্রতারণার দু্বব,ন্দি থাকিলে তাহা দূর 
করিয়! দাও, ফাঁকী দিয়া বিনাশ্রামে কারাসিছির আশা ছাড় । 
মনুষ্য-জীবনকে ভাগবত বরন্দাবন জানিয়! নিজ জীবনের তরুন্স- 
হিল্লোলে শীলগবানের লালারদ আস্বাদন কর। 
মুখরেরা আস্বাদন করিতে জানে না, মৌনী জানে । এই 
জাস্বাদনকে লা পাইলে আবার খেরুপপ্তও শক্ত হয় না, কারণ, যে 
ইঞা না জানিয়াছে, তাঁর কন্ম চিরকাল অপকর্খে পধাবলিত 
হইয়াছে । এই রসের রলিক হইলে মানুষ কর্মের অধিকারী 
হয়, কল্মের গহন গতির সুষ্ঠ, পরিচয় পাইয়া কম্মী-কৌশলী হয়। 
সর্বকম্মের কৌশল মৌন সংঘমে জানিয়া লই, হে জগতের 
সেবক, সেবাচধ্যায় আত্মজীবন সার্থক কর। ইতি__ 
আশ্রীবশাদক 
(ভাঁমার আপনার জল | 
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পলা জন 


দ্বাবিংশ পত্র 
৬ই ফাগুন ১৩৩, 
সেহভাজনেষ, 2 
নেহের__, কুণ্ডলাকৃত গঞ্জিকা-ধূমের বিস্তার পিয়া সাধুর 
সাধুত্ব ও সিন্ধিত্ব বিচার করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে, একমাস 
লামের নেশায় পাগল হইয়া ধাহারা ভগবানের কাঁজে আব্ব- 
সমর্পণ করিয়াও গোপণতা রক্ষা করিয়াছেন, তাহাদের যুগ 
আসিয়াছে | যে যুগে বাহিরের মানুষ আলিয়া মানুষকে পথ- 
ভ্ৰষ্ট করিত, যে যুগে বাহ্য অনুষ্ঠানের চাপে ভিতরের প্রান্টা 
অজ্ঞাতে মরিয়া বাইত, সে যুগ যাইয়া আজ নূতন যুগ আসি- 
যাছে। মরমের মান্য পথ চিনাইয়াছেন বলিয়া বাহিরের 
মানুষের কদর কিম্বা গিয়াছে | অন্তরের বাণী শ্রনিতে 
শিখিঘ্বাছে বলিয়া যুগের মানুষ বাহিরের আস্ফালনকে চ্ছ 
করিয়াছে । 
যে যুগের কথা বলিলাম, সে যুগের আগমন আমার মানস 
নেতে দেখিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্তু তাহ! বাস্তব প্রত্াক্ষে 
আদে নাই। “আসিবে “আসিতেছে”, ভাবিতে ভাবে 
বারংবার পুলকাঞ্চিত্র হইতেছি আর নিজেই তাহাকে রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ দিয়া সাজাইতেছি এবং প্রত্া্ষব, উপলক্ধি 
করিতেছি। কিন্তু আমি যাহাকে কল্পনায় পাইয়াছি, আমার 
এই জড় দেহ মাটিতে মিশাইলেও কড়নাকে সত্য করিবার সাধ 
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বাইবে লা। মানুমের দেহ মরিতে পারে কিন্তু মানুষ ত" 


সার ন ! | ্‌ নী, 
সঞ্কোর এক অবার্থ শক্তি জাছে। সঙ্গোর উপরে নির্ভয়ে 


এবং নির্ভরপোষক আক্মবিগ্াসে শক্তির অনন্ত উৎস লুক্কায়িত 
রহিয়াছে, সহ্য যে অপরাজেয়, সত্য যে নিজ্যাবিজ্রয্ী, সেই 
বিশ্বাসের মধো অমোঘ সাফলা প্রন্তপ্ত | বিশ্বাসকে জাগাইলে 
সাফলাও ক্রাগিয়] উঠিবে | শত জন যে পন্থা অসম্পূর্ন নি 
অযোগ্য বলিয়া চিপ্র-পরিহার করিয়া গিয়াছে, বিশ্বাস থাকিলে, 
নেই পথেই চলিয়া তুমি সাফলাকে করায়ন্ত করিবে । শত জনে 
যে আন্ত্রধানাকে ভগ্ন ও অকম্মশা বলিয়া রণক্ষেত্রে ফেলিয়া 
ললায়নপর হইয়াছে, তুমি ঠিক তাহাকেই মাটা হইতে কুড়াইয়া 
লক্টয়| দিগ্রিজয় করিবে। শত জনে থাহাকে দুর্যোগ বলিয়া 
উপেক্ষা করিয়া সুলভ সৌভাগোর অন্বেষণ করিয়াছে, তুমি 
ভাহাকেই যোগ বলিয়া দুলভ সৌভাগাকে নিশ্চিতরূপে লান্ভ 
ক'রবে ৷ 

আমার স্বপুকে সত! করিতে হইলে এই ভাজ। জস্ধ কুড়াইয়া 
লইয়া বিশ্বালের শক্তিতে বাশা-বন্ধর পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 
যে যুগ আসি’ 'আসি’ করিয়া আসিতেছে না, তাহাকে শাহর 
আনিতে হইলে আরামে চলিবে না, আস চাই । অভিনয়ে 
অনাদর করিয়।, যুগযুগাচরিত অসন্তাকে অগ্রান্তা করিয়া, 
ৰহ্রিমুষ্ঠানহীন নীরবতায় স্তুনিন্মল সত্যযুগকে আনিতে হইলে 
বৃক্ষের পাট! চাই? গুণ, জ্ঞান, পাণ্ডিত্োো কুলাইবে লা। ঝক্ষার 
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বায়ু যাহাকে উৎখাত করিতে পারে না, সাগরের গজ্জনমুখর 
বিক্ষুব্ধ তরঙ্গাক্রোশ যাহাকে কম্পিত করিতে পারে লা, সেই 
গিরিবরের মূল অনেক নীচে, অনেক গভীরে, অনেক নিবিড়ে, 
_-কেহ কখনও খুজিয়া পাইতে পারে না। 

তুমি একটী মাত্র বাসি ; তুমিই যে দিন আবার সমগ্র সম 
হইবে, সেই দিন এই যুগের অকুণ তাহার কিরণজাল বিকিরণ 
কণিবেন। যে-তুমি সকলের অন্তর হইতে (প্রেরণা লাভ কারিয়া 
সকলের সর্ববন্ম হইবে এবং সকলকে নিজের সর্ববন্ধ মনে করিবে, 
সেই-তুমি যে দিন তোমার দেহ ও নস্তিক্ষের প্রতোকটা পেশী, 
শিরা, উপশ্শির এবং মনের প্রশোকটী রৃত্তিকে সেচ্ছায় চালা তে 
পারিবে, সেদিন নবযুগ আনিবে । 

কায-ক্রোধ মানুষের জ্ীীবন-ভন্কু খম্য খণ্ড করিয়া ছি ডিয়া 
(কলিতেছে | ভাঙ্গা কাচ জোড়াইবার, ছিত গুলু বাধিবার 
উপায় যেদিন তোমাতে আপনা হইতে জাগিয়। উঠবে এবং সে 
জাগার সার্থকতা রাখিবার জন্য যেদিন নেতৃত্বান্ডিমান ছাড়িয়া 
তুমি আ'ত্মোপলন্ধ তত্ব প্রচারে বাকা বায় অপেক্ষা সাধনের মৌন 
শক্তিকে প্রয়োগ করিতে অণিকহর ক্ষনক্কাবান্‌ হইবে, সেদিন 
এই নবযুগের নবমন্ত্রে দাক্ষিত ঝখিরা হোমাকে ছিব! 
দাড়াইবেন । 

আমি দেই ধগকে স্বগে দেখিয়াছি, তোমর' তাহাকে বাস্তবে 
বন্দনা কর: আশশনবাদক 

০০/৪০০৪ ০/1104505577607216৫ হাঘার আপনার জন । 
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ত্ৰয়োবিংশ পত্র 
১৯*ই ফাঙ্কুন, ১৩৩৬ 
ধরব? 

+ * আমি তোমাকে জ্ঞান দান করিতে পারি না, কেবল 
কৌতুহল জাগিবার সহায়তা করিতে পারি । তোমার আত্মা ত' 
নিছে ই সৰ্ববজ্ঞছ, তাহাকে আবার কি শিখাইতে যাইব ? মনে 
কৌতূহল জাগিলে আত্ঘায় সাড়া পড়ে । কখন তিনি নিজেই 
উত্তর দিয়! অশান্ত মনকে শান্ড করিয়া দেল | 

ভোমরা জগত্-কলাযাপর্রভী, পরার্থে  উতসগীরুততজীবন, 
রহ্ষগারী। তোমাদের কৌতুছলকে অখণ্ড পরমার্থ-তত্বে যেমন 
জাগাইয়। রাখ। প্রয়োজন, আবার ইহজগতের দুঃখ-ক্রেশ-পীড়িক্, 
শোক-তাপ মিত দীন-দরিত্র ভ্রান্তা-ভগ্মীগ্চলির দিকেও তেমনই 
সজাগ কর! প্রয়োজন | নিজের মুক্তিই তোমাদের ত' লক্ষ্য 
নহে | সবাকার মুক্তি সহজ লভা করিবার জন্য নিঞ্জের মুক্তিকে 
দুদ ও অশ্রাহা করিয়াই ত' তোমরা অন্বর্থনামা ও খন্যাজন্ম। ! 
ভাই, সেবাধস্ম পালন করিতে যাইয়া তোমাদিগকে জগতের 
প্রন্তোকেরই সেবক হইতে হইবে | তোমার বিশ্বময় প্রভুকে 
নিখিল ভুবনের সকল কিছুর মধো দর্শন করিয়া তাহার সম্যক 
পেব।-পাধনের প্রচেন্টাতেই তোমার মানব-জন্ম লাভের 
সার্থকতা | তুমি আর তোমার পরমোপাস্যে কোন পার্থক্য 
সাই। ধিনি সেব্য, তিনিই সেবক হইয়াছেন, পুত্রের মধ্যে 


শি 
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পিতাই বিরাজ করিতেছেন, পিতার মধ্যেই পুত্র রহিয়াছেন। 
স্বীকার করিলেই এই দিত্বের পার্থকা থাকে, স্বীকার ন! করিলে 
থাকে না। যখন দ্দিত্ব স্থাকার করিবে, তখন জগং সেবা 
ভগবতু-সেবা হইবে ; যখন ইহ! স্বীকার করিবে না, তখন জগৎ, 
সেবায় আত্বালেবা হইবে: যাহার হিসাবের খাতায় একমাহ 
আত্মা বাষ্ীত অপর কাহারও নামে কোনও জমা বা কোন 
কিছুরই অন্কপাত থাকে না, তার পক্ষে আত্মসেবাই চরম 
চরিতার্থতার সেবা; আবার এক আত্মা! ব্যতীত অপর কিছুর 
সংবাদ যিনি জানেন না, তিনি আত্মার সেবা করিয়াই জগজে 
সেবা করেন । জ্ঞানী ব্যক্তি যাহাই বলুন, এই চন্দুচক্ষুগ্রাই 
জগণ্টাও একান্তই মায়া নহে। 


তোমার অসীম, অমিত, অপার শক্তি লীমাবদ্ধাতার সস্থাঃ 
জালে ঘেরা পড়িয়াছে,--এই জালের দড়ি তোমাকে ছি ডি 
হইবে । জালের আবেন্টনের মধ্যে থাকিয়াই যেটুকু বল প্রয়ো 
সম্ভব, তুমি অবশ্যই তার সবটুকুর সদ্বাবহার করিবে । এ 
তোমার শক্তি সসীম, কিন্তু জাল ছি'ভিলেই অশীম হইছে 
বর্তমানে তোমার সামর্থ্যের পুঁজি কম থাকিলেও তোমা, 
ভাবনায় পড়িলে চলিবে না। নির্ভয় হইয়া, যেটুকু সম্বল আও 
বলিয়া অনুভব কর, সেইটুকুকেই কাজে লাগাইয়া তাহান 
নিঃশেষে সার্থক করিতে প্রয়া্ী হইবে ৷ 
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+ দেহ ও মন এই দুইটা যন্ত-সহায়ে তোমার আভান্তরীগ শক্তি- 
পঞ্জ প্রযোজিত এবং অভিবাঞ্জিত হইতেছে । দেহ যদি একটা 
কশ-মর্দা হইয়া থাকে, মন তাহা হইলে একটি বিশ্ব-মর্দা | 
্ীরো ধারা হেইয়ো”_বলিয়া দশ-মন্দা দিয়া ধাক্কা দাও, গায়ে 
ভৎক্ষণাশ জোর আসিবে, কাম্য-লিদ্ধি ত' হবেই | এশয়োগেই 
শক্তির উপচয় এবং সার্থকতা,__অবশ্য অপ্রয়োগে নহে! 

তোমার দেহে আধ-ছটাকের বেশী সামর্থ্য ল। থাকিতে পারে, 
কিন্তু এটুকুই তুমি কাজে লাগাও । কম আছে ত’ আছে, 
কিন্তু কম বলিয়া কোন কাজে না লাগিয়া সে অবাবহারে বৃথাই 
গুকাইয়। মরিয়া যাইবে কেন? ছেড়া কীথায় রাজা-রাজড়ার 
সেবা না হইতে পারে, দীন-কাঙ্সালের কি কোন প্রয়োজনে উহ! 
লাগিবে ন! + কলাশ-কশ্মীর কাছে রাজা-বাজড়ার চেয়ে দীন- 
কাঙ্গাল যে অনেক বড়! লুত্ররাঁং ক্ষুদ্র হইলেও তোমার শক্তিকে 
বন্ধা! থাকিতে দিবে না, তাহাকে জগতহ-কল্যাণগ্রসু করা চাই | 

ভাঙ্স দেহে মনটা তেমন ন্দচ্ছন্দে থাকে না, তথাপি সে 
দগত্-কল্যানেচছা। লব সপয়েই করিতে পারে। মেরামত 
করিবার অরঞ্াম ও উপাদান থাকিলে দ্রুত মেরামত করিয়া লও, 
আালস্ক করিও না। তাহ! ন! থাকিলে ম মুল- -খিন্দ্রী আীভগবানের 
হানে মেরামতের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হও এবং অক্ষুন্ধা চিত্তে 
দশছের কল্যাণ-চিন্তাতে তৎপর হও । গরীব বাড়াওয়ালা 
দমন ভাজ। বাড়ী ভাড়া দিয়। ভাড়াটিয়ার টাকাতেই ঘর-দুয়ার 
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মেরামত করিয়! লয়, তুমিও জগৎ-কল্যাণের কর্ম্মী, মনটাকে দঃ 
দেহ-ঘর ভগবানকে ভাড়া দিয়া ঘর মেরামতের উপায় দেখ। 
এ দেহ যখন জগত্কল্যাণই করিবে, তখন লকল কল্যাণের: 
খিনি হাতের মুঠে ধরিয়। রাখিয়াছেন, তিনি ইহাকে জগঞ্জের 
কাজের উপযোগী করিয়া লইবেনই | ইহা! ভীহারই নিছধ 
গরজ | তুমি ভুবন-মঙ্গল-তরে ভগবানের হাতে দেহ-মন সর্প 
করিয়া দাও । তুমি আত্মসমর্পণ করিয়াই খালাস পাইয়া 
জানিও--পরবন্তাঁ খাটুনী তার, যিনি ইহার মালিক হইলেন। 
পাহাড়-পর্ববতে ভর], বন-জঙ্গলে বোঝাই একটা অপয়] জমি 
তুমি অপরের কাছে বিক্রী করিয়া দিয়াছ, তোমার প্রাপা- 
গঞ্জাঁ-ধর, আত্মপ্রসাদ ও নিশ্চিন্তভা, ভূমি গণিয়া বুঝি 
ঘরে আনিয়| সিন্দুকে তুলিয়াছ, এখন যদি এ পাহাড় কাম৷ 
সমত্তল করিতে হয়, এ জঙ্গল উপড়াইয়া আবাদী জমি কার 
হয়, খন্তা-কোদাল বা দা-ছুরীর দাম এবং লোক-লক্ষর, কুলী- 
মঞ্জুর প্রভৃতির পারিশ্রমিক তোমাকে বহন করিতে' হইবে না! 
ধীর জমি তিনি পারেন ত’ পাহাড় কাটিবেন, না পারেন দ্ধ 
বলিয়া থাকিবেন, উহাতে তোমার কি? ইচ্ছা হইলে তিনি 
ভিনামাইট বিদারণ করিয়া পাহাড়ের পাথর চুরমার করিবে, 
নতুবা কামান দাগিয়া পর্বের চূড়া উড়াইয়া দিবেন, 
এই সবের উপরে তোমার আর কথা কহিবার কি! 
নাই | 
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ইচ্ছার শক্তি অলগ্্য 1 “এই দেহ জগতের কল্যাণে 
নাপ্ডক", এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ইহা জগতের কল্যাণে 
নাগিয়| হায়! যে যাহার যোগ্য, সে সেই কাজেই আসে। 
ঢাগল দিয়া জমি-চাষ চলে না; ইদুর দিয়া যুদ্ধ চালান যায় না। 
চাষের কাজে চাই গরু-মহিষ ; যুদ্ধের কাজে চাই হাতী-ঘোড়।। 
তুমি কি মনে কর, তোমার দেহ জগৎ-কল্যাণে অযোগ্য থাকিতে 
তাহ! কাজে লাগিবে ? কাজে আসিবার আগে ইহার মধ্যে 
যোগাভার সঞ্চার হওয়া চাই | আকাঙক্ষার একান্তিকতা 
ইহাতে যোগ্যতা! আনিবে ; অযোগাতা দূর করিবে | “নাই 
নাই” বলিতে বলিতে সাপের বিষণ দূর হইয়া যায়। “নাই_- 
রাই” বলিতে বলিতে অযোগ্যতাও দূর হইয়া যাইবে না 
কেন ? 

মনের ইচ্ছা যখন দেহের মধা দিয়া কাধারূপে প্রকাশ 
পাইভেছে দেখিবে, তখনই বুঝিবে যে, দেহ কলা]ণ-কম্মে কিছু 
যোগ্য হইয়াছে । মনে যখন জাগিল, ত্রহ্মচযা প্রচার করিতে 
হইবে, তখন তাহার প্রকৃত বহিধিকাশ কিছু নাও থাকিতে 
পারে। ক্রমশই যখন এই কথাটা বারংবার মনে জাগিতে 
থাকিবে, তখন চিন্তার ঘাত-প্রাতিঘাতে দেহটা একটু গঠন 
পাইবেই ; কারণ, চিন্তায় দেহের আগ্বিক রূপান্তর ঘটে। 
ছখন তোমার নিজের জীবনে আগে শ্রহ্মচর্শা-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
দারস্ত হইবে ৷ কারণ, নিজে আচরণ ন! করিয়া অবন্ভার-খ্যাত 


Collected by Mukherjee T.K.,Dhanbad 


rt 


আপনার জন 

মহাপুরুষেরাড জগাতে কোনও সংন্ারু প্রবহন করিতে পারে" 
নাই। নিজে বন্ষচর্শা পালন করিতে গিয়া চিন্তার একা ন্দিকুছ 
৪ প্রশাঢ়তা আরও বাড়িয়া যাইবে। তখন দেহের থ্রি 
রূপান্তর আরও দ্রুততর ও সৃপ্ত,তর হইতে থাকিবে! হু, 
(দেখিবে, মনের কথা আর মনে চাপিয়া পাখা যায় না, আজান 
পারে তাহা বাহিরিয়া পড়ে। কিন্তু মুখে বলিয়া কয়জনষে 
কোমার কথা শ্রনাইতে পার? সুতরাং চিন্ত'র গভারতার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার লেখনী-মুখে তোমার বাণী চারিদিকে ছড্রাইয় 
পড়িবে এবং চেষ্টা নিক্কাম হইলে যুগে ঘ.গে মানব-মাশ কৌতুহল 
জাঁগাইবে, প্রেরণা যোগাইবে | কিন্ত কলমের জাচড় কাটিয়া 
কল্মী তৃপ্ত হইতে পারেন নাঁ। তখন ভুমি হয়ত মা-বাপ, ভাই 
বোন, আহ্্ীয়্-স্থছজন, বন্ধ-বাদ্ধর সকলকে একেবারে মনে- প্রাণে 
ছাঁড়িয়া-ছুড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবে! নিঃস্বার্থ সদাক'চক্ষার 
তাড়নে কত সমুদ্রের তরঙ্গাঘাত বুক পাতিয়া লইবে, তাহা কে 
জানে ? কত গান গাহিবে, কত কথা কহিবে ; কেহ শুনিবে, কে 
শুনিবে না; কেহ বুঝিবে, কেহ বুঝিবে না ; কেহ মানিবে, কে 
মানিবে না; যে শুনিবে, সে হয়ত কাণ পাতিয়া শ্রুনিবে না আঅথর! 
তেমন ভাবে শ্চনিলেও হয়ত হৃদয়ে ধরিয়া রাখিতে পারিবে 
না; যে বুঝিবে, সে হয়ত ভাল করিয়া বুঝিবে না, অথবা যদি 
বোঝে, তবু হয়ত তার পর্বসঞ্চিত সহজ প্রকারের বিরুদ্ধ বুঝ 
প্রবোধের সহিত মিল থাওয়াইতে সমর্থ হইবে না; যে নানিকে। 
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শে হৰত মনে-প্রাণে মানিবে না, অথবা যদি ইহপরকাল তুলায় 
ধৰিয়া ইহাকে মানিয়া লয়? তবু হয়ত প্রাগ-লন্ধ চিত্তগংস্কার- 
বিয়ের দাদব-নিগড় সবল আস্ফালনে ভাঙ্গিয়। ফেলিতে পারিবে 
ন/ তখন তুমি বহিম্মখ কম্মীকে গোণ জানিয়া অন্তমুখ তপঃ 
গাধনে আত্ম-নিয়োম করিবে, নিখিল'ভুবন-হরে তোমার প্রাণের 
ছাকুলকলানৈষণাকে অবার্থ, অমোঘ, অলঙ্য্য করিবার সাধনায় 
বিময হইবে | এই যে পাপে ধাপে তোমার ক্রমোন্নতি ঘটিল, 
ইছা কি তোমার যোগাজার অপেক্ষা রাখে নাই ? পুনশ্চ, 
ইহা কি তোমার যোগাতার বিকাশ-সাধনও করে নাই + 

চিন্তা ঘদি অকপট হয়, তবে জার গঞ্জন বজ্ের চেয়েও 
বেশী, শক্তি ঠিম-ইঞ্জিনের চেয়েও বেশী, ব্যাপ্টি বাতাসের চেয়ে শর 
বেশী। কলানী চিন্ত অন্তরে অনুপ্রবিচ্ট করিয়া দাও, _কাল- 
ক্রমে তাহা সববিজয়িনী হইবে | চিন্তার মধ্যে ফাক লা থাকিলে, 
কাজে! মধ ফাঁক থাকে না| জগতকে পরার্থপ্রেরণ। দিতে 
হইবে, কম্মী আপিয়। সভামঞ্চে দাড়াইয়। জলদ-গম্তরীর স্বরে 
যেটুকু দিবার দিয়া গেলেন | বক্ধতায় যাহা হইবার তাহ! 
হইল, তিনি সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিলেন । কেহ তাহ! 
পড়িল, কেহ ভাহ পড়িল না, কেহ বুঝিল, কেহ বুঝিল না | 
যেটুকু কাজ হইবার হইল,__তিনি রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিয়া 
সেই পরার্থের কথাই তুলিলেন। কাহারও প্রাণ গলিল, কাহারও 
গলিল না | ত্তিলি এক অন্ক্রাত পর্লীর একান্ডে যাইয়। ছাত্র 
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পড়াইতে বলিলেন । কোনও ছাত্র তাহার আদরে অনু পাদিদ্ধ 
হইল, কেহ হইল না। তিনি চাষা-ভুষার দলে যাইয়া ঘের 
আলাপ জুড়িলেন। ইহাতে কাহারও ভিতর কিছু কাজ হইল 
কাহারও ভিতর হইল না| তখন তিনি বৈরাগী সাজিয়। দুয়ারে 
দুয়ারে পরার্থ-তত্বের গান গাইয়। বেড়াইলেন । ঘরের কোণের 
কুলবধুরাও তাহার প্রাণ মনোহারী সঙ্গীত-ধ্বনি শুনিয়া গুহকোণ 
হইতে মুখ বাড়াইয়া কাণ পাতিল, কেহ বা! ছুটিগ্া ঘরের বাহিরে 
আসিল, অতকিতে তার সমত্ব-রক্ষিত মুখাবগ্র্টন খপিয়া পড়িল, 
প্রভাতের তরুণ রবিরশ্মি তার চোখে-মুখে স্বগীয় দীপ্তির ঝলক 
তুলিয়া গেল, কিন্তু চমক ভাঙ্গিলে দেখা গেল, ভাবের বাউল 
যে গান গাহিয়া গেলেন, কেহ তাহার মন্মবাণী গ্রহণ করিল, 
কেহ শিক্ষার অভাবে, সাহসের অভাবে বা চর্লার অভাবে 
পারিল শা। এবার তিনি পাগল সাজিলেন, যুক্তির গাঠরি 
আর ন্যায়ের পুথি জলের তোতে ভাসাইয়। দিয়! রাস্তায়, ঘাটে 
ছেলের দলের ইট -পাঠ.কেল খাইলেন, মেয়ের দলের হানি- 
বিদ্রপ সহিলেন, উচ্ছল যুবকের থুথু বোঝা হাসিমুখে মাথ। 
পাতিয়া লইলেন : আবার তাহাদিগকেই ডাকিয়া আনিয়] মুঠি 
ভরিয়া মিঠাই, মণ্তা, ফুল-বাতাল| বিলাইলেন, কেহ তাহাকে 
বন্ধ-পাগল বলিয়া গালি দিল, কেহ তাহাকে চোর বলিয়া 
কিলাইল, কেহ তাহাকে নিরবেবাধ বলিয়া অনুকম্পা দেখা ইল, 
কেহ তাহাকে সাধু বলিয়া আদর করিল, পাধিব ধন-রত় 
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লাভের লোভে কেহ তাহার পিছু পিছু বুধাই ঘুরিয়া মরিল, কেহ 
বা তীহার যথার্থ মাহাত্মা বুঝিল এবং পরার্থের পরশমণি লাভ 
করিয়া আবার তাহারই মত পাগল হইল ; এখানেও কিছু কাজ 
হইল, কিছু হইল না। কল্মী এই ক্রয়শীল দেহ লইয়া! কয় 
পালা যাত্রা গান গাহিবেন ? একদিন তিনি নিবিড় মৌনে 
বসিয়া পড়িলেন, কারণ, সহস! তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, মৌনের 
মধা দিয়া নাকি বিশ্বজগন্ের কম্মু-মুখরত৷ জাগিয়া উঠিবে | 
এইরূপে জগৎ-কল্যাণ-কন্মী“ না-ছোড়-বান্দা হন। তার এই 
এঁকান্তিকভা একমাত্র চিন্তার এবং আত্মসমর্পণের অকপটতা 
হইতেই উদ্ভুত হয়। 
আজ এই অকপটতা জাগাও, গভীর একাগ্রতার বলে 
অপাধাকে হসাধা কর, অসম্ভবকে সম্ভব কর, পঙ্গু দিয়] গিরি- 
লঙ্ঘন করাও, বালুর বাধ দিয়া সমুদ্রের গতি-রোধ কর। 
অভিধানের যে পাতায় “অসম্ভব” কথাটা লেখা আছে, সেই 
পাভাটা ছি ড়িয়া ফেল, হৃদয়ের যে তন্ত্রীতে দুর্ববলতার সুর 
বাজিতেছে, সাড়াশী দিয়া তাহা টানিয়! খুলিয়া ফেল। তোমর! 
বিশ্বামিত্ৰ নুতন স্বপ্রির যাজ্রিক, তোমাদের মন্ত্রবলে ত্রহ্মার সুচি 
হীনপ্রভ হইয়] যাইবে | 
শুভাশীল জানিও। ইতি-_. 
আশীর্ববাদক, 
আপনার জন । 
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ত দু হম পত্র 


শিবচতুদ্দশী 
২৭ ফাক, ও হজ 
কল্যাণকলিতেষ, $ - 
স্রেহের-_, * * * * শুধু নামজপ বা নামকীৰ্তন করিলে 
চলিবে না, জপ ব। কাঁহঁনের সঙ্গে লঙ্গে তোমার বুদ্ধি ও প্রতিভা 
দ্বার সেই নামের যতটুকু অর্থ হৃদয়ক্ষম বা আবিষ্কার করা দায়, 
তার সবটুকু গন্ভীর্ভাবে ধ্যান করিতে হইবে | নতুবা নান- 
জপাদি কপটাচার মাত্র হইবে! এশ্মের অন্ভিনয় করিয়া সকল 
ঘগেই একদল অধানি্িক ধর্মের পথে আসিয়া পড়িয়াছেন সত্য, 
কিন্তু ইহা কোটি কোটি বিরুদ্ধ দৃষ্টান্তের অল্লিলংখাক বাজিক্রম 
মাত্র! বাতিক্রম দিয়া নিভূ'ল মীমাংসায় পৌঁছা যায় না। 
যতক্ষণ পর্ধান্ত ভগবানের নামোচ্চারণ বা স্মরণকালে শিজ- 
স্রখ-চিন্তা, স্বার্থ বোধ বা অহমিকা বুছিয়াছে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
নাম যে ঠিক ঠিক ভাবে নেওয়! হইতেছে না, ইহ! নিশ্চিত রূপে 
জালিও । আঙ্বোরাত্র নাম জপিবে, কিন্তু যে জগানে মনকে 
একাগ্র ও একনিষ্ঠ কর নাই, তেমন জপে প্রকৃত লাভ অল্লান্তর। 
যার মন নামের রসে ড্রবিম্বা যাইতে ছাহিক্ছেছে না, দিবারাত্রি 
জপ করিতে করিতে এক সময়ে তারও সুদিন আসে. ইহা 
নামেরই অপুর্বব ক্ষমতা! | ভগবান তার নামের শক্তিকেও নিজের 
শক্তির ন্যায় অসীম ও অফুরন্ত করিয়া রাখিয়াছেন ; কিন্তু 


Collected by Mukherjee T.K.,Dhanbad 


৮০ 


আপনার জন 


নামের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া একবার নাম করিতে পারিলে শত 
যুগের নাম হইয়া যায়। এক ডাকে কুরায়েদে মা ছন্মন্রা 
ডাকাডাকি |" প্রথমেই চিতি স্থির হইতে চাহিবে শা সতা কিন্তু 
অভ্যাসের অপাধা কিছু নাই ৷ অহরহ চেষ্টা করিতে করিতে 
নিশ্চই তোমার মনঃটশ্থৈণোর শক্তি জাগৰিত হইবে এবং তোমার 
নাম-নেৎয়াকে সার্থক করিয়া তুলিবে । 


ভগবানের নাম-লঞ্য়ার লাথে ক্ষগহ-কলাপের বিরোধ নাই। 
বিশ্বজগত্ ধার কটাক্ষে লজ্ট হইয়াছে, ভার লাম দিয়] বিশ্বজগজের 
কল্যাণ জাগিবে না, ক্ষবে কিসে জাগিবে + জগতের মধ্যে জড় 
ও চৈতন্যোর দৈত-লীলার মধা দিয়! একমাত হার অদ্বৈত সন্থার 
আভাস ফুটিয়া উঠিতেছে, তিনি সুখ-দুঃখ, উৎসব-হাহাকার, 
হরঘ-বিযাদ, প্রশান্ডি-উদ্বেগ প্রভৃতি বিরুদ্ধত। "দয়া ইহাকে 
ডাকিয়া রাখিলেও চরম কল্যাণকেই লক্ষ্য ক্রিয়া যে চির- 
কল্যাণের গড়া জগ চলিতেছে, একথা ম্বস্বীকার করিতে পারি 
লা। যাহার বিকাশে বিকশিত হইতেছে বলিয়া এই জগৎ 
নিন্নত পরিবর্তনশীল হইয়া অপরিবন্জনীয়। সৃন্ম। ব্যবস্থা 
সমূহকে নিজ হৃৎ-স্পন্দনে ধারণ করিতেছে, তাহার নাম জগতের 
প্রতি পরিণত্িকে কল্যাণ্তর পন্থায়ই গড়াইয়া লইয়া যায়| 


ভগবানকে ডাকিতে হইলে যে জগতের হিতঢ়িস্তায় উপেক্ষা 
করিয়া একমাত্র আত্মমোক্ষ লান্ডের লক্ষ্য লইতে হয়, এমন 
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স্বার্থপরের মত কথা ভুলিয়া যাইও | আজিকার যুগের তপস্বী 
শুধু আত্মমোক্ষের দিকে চাহিবে না, তাহাকে সেই মহামোক্ষের 
দিকেই দঢ়পদে অগ্রসর হইতে হইবে, যে মোক্ষে জগতে 
সকলের চরম-চরিতার্থতা রহিয়াছে | যে পরম পুরু শি 
আম] হইতে পৃথক রহিয়া, ক্ষণে বা আমাঁতেই অপুথক থাকিয়া 
নিতানবরসে আমার মানুষ-জীবনকে মধুর করিয়া তুলিতেছেন, 
তিনি তোমার মোক্ষ, আমার মোক্ষ এবং বিশ্বজগতের মোক বা 
মুখ্য লক্ষ্য স্বরূপ। তাহাকে যে পাইতে চাহে, জগৎকে পে লা 
চাহিয়া! পারে না; জগৎকে যে অব্যভিচারিণী প্রেরণায় পাইতে 
চাহে, তিনি তার কাছ হইতে দূরে সরিয়া থাকিতে পারেন 
না। 


আমাকে আমি যখন তোমার জন্য বিলাইয়া দিলাম, তখন 
তোমাতে আমাতে আর পার্থকা রিল কোথায় ? পিজেকে 
জগতের জন্য বিলাইয়া আমিই জগৎ হইয়া! বাই, জগৎ আমি 
হইয়! যায়। আবার, ভগবানের জন্য নিজেকে বিলাইয়া দিয়া, 
আমাতে আর তাহাতে যে পার্থকাটুকু চামড়ার চোখে দেখিতে 
লাই, দেইটুকু খসাইয়া ফেলি বৈ ত নয়? ভগবান যদি একান্ত- 
পক্ষে এই জ্বগণ্টার বাহিরে বসিয়াই ইস্থার স্ুটি করিয়া থাকেন, 
তাহ] হইলেও তাহার বিশুদ্ধ! বুদ্ধিকে ত' আর জগতের মো 
প্রেরণ না করিয়া পারেন লাই । সুতরাং এই জগতটাকে ছাড়িয়া! 
দিয়! তিনি এক পথক জগতে বাস করিলে আমাদের প্রাণ সেই 
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জন 
দূরত্বের ব্যবধানে বাঁচিবে কেন। জগৎ নিস্ভান্তই মায়িক 
বলিয়া উড়াইয়া দেই কেমন করিয়া? মায়ারও যদি কোনও 
সার্থকত1 না থাকে, তবে তিনি মাঁয়াই বা রচিলেন কেন ? 
নররূগী নারায়ণ :-- মানুষই ভগবান, ভগবানই মানুষ | 
একই অবান্ত অখণ্ড মহাবস্্র অভিবাক্তির ধারায় বহুরূপী 
হইয়াঞ্েন, জ্ুতরাং জগতের দেবা আর ভগবানের সেবা একই 
কথা। তুমি যখন ত্ৰিজগতে এক পররন্গাকে ছাড়। আর 
কাহাকেও জানিবে না, তখনই সেবার প্রকুত অধিকারী হইবে 
এবং যখন (সেবাদিকাযী হইবে, তখনই দেখিএ, তোমা দ্বারা 
জগ্-কলাপই হইতেছে: স্বর্গ বা মোক্ষ নয়, ঠিক ঠিক 
ভগবানকে যিনি চাহেন, তিনি জগৎ-কল্যাণকেই চাহেন | ঠিক 
ঠিক ভগবানকে ডাকিলে জগহ্-কল্যানী চিন্তা চেষ্টা নিরপেক্ষভাবে 
' ঠিক উপযুক্ত সময়টাতে ই তোমাতে স্বতঃস্কুরণে জাগিবে | আবার, 
ঠিক্‌ গ্রিক জগত্-কলাণকে চাহিলে ভগবান যথাযোগ্য সময়টিচ্ছে 
ভোমার হৃদয়ে হৃদয় মিলাইবার জন্য প্রেমমধুমাঁখ। মঙ্গল-মুরতিতে 
তোমার মুখে আবির্ভূত হইবেন। একজনকে চাহিলে আর 
একজনকে পাওয়া যাইবেই ; সুতরাং ভগবানকে অথবা জগত" 
কল্যাণকে, যাহাকে খুশী, যোল আনা প্রাণ দিয়া চাহিতে থাক। 
ভগবানকে শুধু ভগবানের জন্যই চাহ, ভ্রগণ্তকল্যাণকে শুধু 
জগত-কলাণর জন্যাই চাহ | অথর| অগত্যা জগৎ-কল্যাণের 
জন্য ভগবানকে চাহ, ভগবানের জন্য জগঞঙ্-কজ্যাণকে চাহ। 
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ভ্রগবানের জন্থা ভগবান্‌ ব| জগত্কল্যাণ যে কেহ তোমার উপায় 
হইলেও হইতে পারেন | জগৎ-কল্যাণের জন্য জগণ্-কলাণ 
বা ভগবান যে কেহ তোমার উপায় হইলেও হইতে পারেন। 
কিন্তু লক্ষ্যটি থাকুক এক, অদ্বিতীয়, অগ্রতিদ্ন্দ্রী। তোমার 
দ্রীন-কুটারে মোহরের বস্তা বাঁছিয়া আনিবার জন্য ভগবানকে 
ডাকিও না, দেশজোড়া মান-সম্মান-প্রতিপত্রির লোকে বিশ্ব- 
হিতকে চাহিও না| পার যদি, অবিমিশ্ব। ভাগবভী বুদ্ধি ললষ্টয়া 
চল : পার যদি. স্রুবিশ্রদ্ধা বিশ্বহিতৈষণা লইয়া অগ্রসর হও, 
গোপন গ্রার্থনাপুঞ্জের ক্লেশবহু গুরুভার দ্বন্ধোপরি তুলিয়া 
লইয়। সামর্থাকে অপচিত এবং কঙ্মোর পবিভ্রতাকে কলি 
করিও ন!। 

যখন জগতের হিতচিন্তা জাগিবে, তখন জ্ঞাশিবে, এখন এই 
চিন্তারই সময় | যখন ভগবানকে স্মরণ হুইবে, তখন জানিবে, 
এখন ভগবানেরই নাম জপ, কীর্তন বা! অনুধ্যানের সময় | 
উৎসর্গ করিতে যাহার! কৃতসন্ধ্ধ হইয়াছে, নিশ্চিত জানিবে, 
তাহাদের পা কখনও বেতালে পড়ে না, পড়িতে পারে লা । 
তোমার জীবন-লীলার মধ্য দিয়া এভগবানেরই নিতা-শালার 
বিকাশ, তোমার চরণ-ভঙ্লীতে ভুল নাই, ভুল থাকিতে পারে 
ন!৷ যে মুহূর্তে তুমি নিজেকে ভগবানের জানিয়াছ, ভগবানকে 
তোগার জানিয়াছ, সেই মুহূর্তে তোমার কণ্মাকশ্ম, ভাশুভ 
শীভগবানেরই আক্মন্ফুপ্তির পর্য্যায়-সমূহ বলিয়া গনিত হইয়া 
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ক্আঁপনান্র জন 


গিয়াছে । তোমার কন্ধে মিথ্যা থাকিতে পারে না, তোমার 
প্রসারে সঙ্কোচ আসিতে পারে না! ভগবানকে চাহিবামাত্রই 
ভুমি নিত্য-নিভূলের পথে চলিয়াছ | 

সাধকেরা বলিয়াছেন, "নাম ও নামী অভেদ 1” নামের 
সেবাতে ভগবানের সেবা হয় ; নামের শক্তিতে ভগবানের শক্তি 
রহিয়াছে । শাক্থকারগণ ব্যাখ্যার পর ব্যাথা! করিয়া যেমন 
্তগবানের স্বূপ-বর্ণন করিতে পারেন নাই, তার “অবাঙমনস- 
গোঁচর” মহিমার কথা| কহিতে কহিতে যেমন ভাষার দৈন্য 
বুঝিয়। স্তব্ধ হইয়া গিয়াছেন, তার নামের মহিমা বলিতেও 
সকলেই তেমন অক্ষম হইয়াছেন। নামের সেবায় একনিষ্ঠ 
হইলে, কয় ঝুড়ি সোণ! পাওয়া যায়, কয় গাড়ী মান-ধশ মিলে, 
সে সংবাদ আমি বলিতে পারিব না । কিন্তু আঘি জানি, নাম- 
দেবাদ্বারাই মানুষ নামের যথার্থ মাহাত্মা অবগত হইতে পারে 
এবং তত্পরবন্তী অৱশ্যস্তাবী উন্নত অবস্থা-নিচয়ে নিত্যাকাল 
নিধিবক্সে অবস্থান করিতে পারে। আমার মুখে শুনিতে না 
চাহিয়া, ভগবানের নামের নিজ মুখে শুনিতে উৎকণ হও, 
নিশ্চিত তুমি শুনিবার মত্ত শুনিতে পাইবে ৷ সূর্যাতেজের হ্যায় 
নামের মাহাস্থা স্মতঃপ্রকাশ, উহা নিঙ্ছেই বুঝিবে, শুধু বুঝিবার 
জন্য আগ্রহী হও | যেষাহা চায়, সে তাহা পায়। 

শব্তরি-সঞ্চয়র শ্রেষ্ঠ উপায়, সর্ববশক্তিমানের মধ্যে দর্ববদ! 
চিত্তুকে ডুবাইয়া রাখা । বাকাকে নয়, চিত্তকে ডুবাইভে 
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আপনার জন্‌ 
হইবে। বাকোর আস্ফালনে কবিত্ব, চাই-কি কখনও কখনও 
বীরত্বও হইতে পারে, কিন্তু তপস্যা! হয় না। তপস্তার প্রাণ 
অকাপট্য। চিত্তকে আদর্শের দিকে প্রেরণ কর, দেহকে 
আদর্শের অন্বগামী কর। আদর্শ যখন হইবে অফুরন্ত, উহা 
লাভের প্রশ্নাসের সাথে সাথে শক্তিও জাগিবে অফুরন্ত | 
উহ্সাহী হও, বিশ্বাস কর,_বিশ্বতোমুখিনী শক্তি-প্রবাহিনী 
তোমার মধ্যে সাগর-সঙ্গম খু জিয়| লইবে । 
হে পুত্র, বিশ্বাস কর, ভগবানের জন্য, জগতের জন্য, 
নিজহান্তে ক্ঠনালী ছি'ড়িয়া দিবার ক্ষমত| তোমার আছে। 
বিশ্বাস কর, বুকের উপরে “ভিনামাইট”' দেখিয়াও নিঃস্পন্দিত 
হৃদয়ে জগৎ-কল্যাণ করিবার সামর্থ্য তোমার আছে। বিশ্বাস 
কর, মাথার উপরে বজ্বাঘান্ত সহিয়াও তোমার চিন্তা। ও বৃদ্ধির 
ধারা কখনও আত্মান্তুখপরার়ণ বা বা আত্মারক্ষালোলুপ হইতে 
পারে ন! তোমার সর্বস্ব একমাত্র জগতের জন্যা। বিশ্বাস 
কর, আধি-ব্যাধি ও বিধিদুদ্দের সব কিছু অগ্রাহা করিয়া সবল 
পদক্ষেপে অগ্রণী হইবার চলিষ্ণুত্ত। তোমার চরণযুগে আছে। 
বিশ্বাস তোমাকে শক্তি দিবে, বিশ্বাস তোমাকে বীয়াবাঁন 
করিবে। ইতি 


আশী্ববাদক 
আপনার জন 
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পঞ্চবিৎশ পত্র 
৯% মান, ১এতত 
পরম [তে 
জগতের লোকের কাছে নাম যশ লাভ করাই একটা 
পুরুষার্থ নহে, স্বার্থলেশমা নহীন হইয়া দৃঢ় বিক্রমে জগতের 
সেবায় আন্মবিনজন করাই পরম পুরুযার্থ। অকপট দেবার 
সৌভাগ্োই ত্যাগীর লক্ষা, কল-কোলাহলময়ী লোক-প্রশংসা 
কখনও তাহার লক্ষ হইতে পারে না। আতব্মগঠনে তৎপর এবং 
জীবদেধায় অগ্রসর হইলে যুগপৎ. নিন্দা-প্রশংসা বধার বারি- 
ধারার মত বাষত হইতে থাকিবেই | প্রশংসা-লিপ্নূর নিন্দার 
হাত হইঙ্ে পরিত্রাণ নাই, কিন্তু যথার্থ কণ্মী নিন্দা-প্রুশংসার 
অতীত | 
কি করিলে জগতের লোকের কাছে তোমার পরিচয় হইবে, 
কি কাঁরলে সকলে তোমাকে চালবে, সে সকল বাজে চিন্ত! 
ছাড়িয়া দা । এ সকল তুচ্ছ চিন্তা একেবার তচ্ছ না 
হইলেও, তোমার জীবনের উপর হইতে উহাদের ভাব ক্তিরো- 
হিত হউক ৷ মাহারা জগতের বাখায় বাখিত হইতে শিখে 
নাহ্‌, হৃদয়কে সহ্বানভক্তিশশল করিতে পারে নাই, নামঘশের 
দুনিবার লোভ তাহাদিগকে জগছিক্ষের পথে টানিয়া আলে। 
কিন্তু উহা সাধনে সহায় হইলেও লিদ্ধিত্তে বিদ্ব। যাহ? 
নিম্নাধিকানীর জন্য বাবস্থাাপত হইয়াছে, স্বস্থ ভাগে স্বল্প 
বান্‌ হইয়াও তুমি ছাহার জন্য লালায়িত থাকিবে কেন বাছ! ? 


Collected by Mukherjee T.K.,Dhanbad ন ৰ 


নিজেকে তুচ্ছ নাম-যশের উদ্ধে জানিয়! সুধু সাধলপর হও! 
শক্তি শ্বাসে, প্রতি প্রশ্বাসে নিজেকে অক্ষয়, অমর, অবায়, 
অদ্বিতীয়, অখম্ভ পরমাত্মান্বরূপ জানিয়! আতু'সমাহিত হও । 
আত্মস্থ নিন্তন্ধতার যৃতাঞ্জয়ী পরাক্রমে বিশ্ব-জগতের স্বাথ- 
কোলাহলকে পরাস্ত কর! নিজেকে বিশ্বের প্রতি অণুপর- 
মাণুতে আর বিশ্বকে নিভেত্বে গতঃপ্রোতভাবে প্রভাক্ষ করিয়া 
কুল পবিত্র কর, জননীকে কুণ্তার্থা কর, উপদেক্টাকে ধন্য কর। 
পিপাপিত্ত জগতের নিখিল লিপালার শান্তি বিধান করিয়া 
নিজেও তৃপ্ত হও, শান্ত হও ৷ 


প্রশংলাটাই বড় নয়, যথার্থ মানুষটাষ্ট বড় | মানুষের মত 
মানুষ হইতে পারিলে (তামার পদ-নখ-বিচ্ছ,রলিত কিরণচ্ছটার 

জ্বলন্ত গরিম| বর্ণনা করিয়া উঠিতে ব্রন্ধাঞ্ডের সকল চারণের। 
শত যুগ খরিয়া পারিবে ন| | মরিতেই যে সঙ্কল্প করিয়াছে, 
অমরক্ব-প্রাপ্তির ভার আর বিলম্ব কি আছে? একট] মানুষ 
অমর হইলে, কোটি কে তারই বন্দনা-গীতি সমুশ্িত হয়, ভার 
প্রশান্তি ভাষণে প্রতোকটি মানুষ শতমুখ স্বতঃই হুয়.-_ইহাঃ 
জন্য বিজ্ঞাপন ডাপাটাত হয় না। কারণ, সুধা যে স্বমহিমায় 
উজ্জ্বল, একথ! কেহ না বালয়! দিলেও জবাই বোঝে | 


ফুল ন। কুটিতে কি ভ্রমর গুঞ্জন করে রে? বসন্তের মলয় 
নিল-লহরী ন! বঙ্তে কি কোকিলা-কুল কুহরে রে! সন্ত” 
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জঠরে না ধরিলে যে মায়ের স্তনেও ঢুধ আসে না!- আজ 
তোমাতে প্রস্ুটন চাই, আজ তোমাতে বসন্ত চাই, আজ 
তোমাতে জগত-কল্যাখ-প্রসবিনী কঠোর সহিফুত! চাই । জাহ। 
হইলেই জগৎ তোমাকে না চিপিয়াও চিলিতে বাধা হইবে । 
নতুবা চিনিয়াও যে চিনিবে লা! তোমার উৎসগ-প্রেরিত জীবন 
মুখ্যতঃ এবং গৌণ্তঃ একমাত্র বিশ্ববাসীর সবাকে চাহিলে, 
ভোমাকে প্রশংসা করিবার লোক ঢের মিলিবে, তোমার খণ- 
গুঞ্রন করিয়া কত জনে উদ্ধার পাইবে । কিন্তু বাবা, মানুষকে 
প্রশংসা দিয়া বড় করা যায় না। প্রশংদাই মানুষকে দিয়া বড় 
হয়। তুমি তোমার সম্তাবিত্ত যশস্বিত। অপেক্ষা কোটি গুণ বড় 
হও, আমার এই প্রান! | 

প্রাকাজক্ষ] নেকী, স্বাখদুন্ট, শ্পচঞ্চল ও ক্ষণবিলয়ী না 
হইলে মহাপুরু ,.শের ক্রুপা এবং ভগবানের কৃপা তোমাকে 
নিশ্চিত্রই বড় করিবে ভোগক্মখের কাঙ্গাল-মানুষ দ্ু-দশ-বিঘা 
জমির মালিক হইয়া অথবা দু-চার গপ্তা কড়ির মালিক হইয়া 
যে কৃপা করিতে পারে, তাহ! দাতার ঘরেই পাপে ও দুর্নীতিতে 
জন্যায়ে ও বাভিটারে অভিসম্পপান্ত-তুলা হইয়া রহিয়াছে, সুতরাং 
উহ! ব্যর্থ । কিন্তু পরার্খে আত্মত্যাগী জীভগবানেকই কুপাবলে 
নিজে কৃপাময় হইয়া অখণ্ডের ঘরের কোষাধ্যক্ষ হইয়। বসিয়। 
আছেন, তাই তাহাদের কৃপা পরমশ্লাঘা বস | জাত্তি-বর্শ-সমাজ- 
বিচারে-ন1 মাতিয়া, জন্মেতিহাসের বান্ডবতার ব্যাখ্যাসঅপব্যাখ্যায় 
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আপনার জল 


মল না দিয়া, ছোট-বড়-নির্দেশে সমালোচনা না করিয়া, যেখানে 
যে-ভাবে ঘে-যুগের ত্যাগীর স্পর্শ মনে, ধ্যানে, বা স্মৃতিতে লাস 
করিবে, তখনই সেখানে মাথা নত করিয়া শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
দিবে । যথাখ বড় হওয়ার ইহাই সঙ্কেত | বড়র পায়ে মাথা 
নত করিলে সহজে ভার কৃপা হয়, অর্থাৎ, তার সদপ্তণ, ভাৰ 
মহত্ব, ভার অপাধিব জীবনাদর্শ সহজে আয়ত্ত হইয়া! যায়। 
বশিষ্ঠের পায়ে এই জন্যই শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বামিত্র মাথা নত 
করিয়াছিলেন | তোমার আদর্শ ব্রাহ্মণ । আচপ্ডাল-ত্রাহ্মণে 
ইতর-বিশেষের লোক-প্রথা অগ্রান্ধ করিয়া যাহা তপস্যা অরণী- 
ঘধণে প্রদীপ্ত প্রায় জ্বলিয়া উঠে, সেই ব্ৰাহ্মণ্য । তোমার 
কাছে ভ্যাগীর জন্য জাঁতি-বিচার বর্ণ-বিচার থাকিবে না! 
যেখানে যাহাঁকে দেখিবে ত্যাগী, তাঁহাকেই পূজনীয় বলিয়। 
স্বীকার কর । 


জ্ঞানের অলি করে ধারণ না করিলে জংসার-সমর-ক্ষেত্র 
পরাভব অপরিহার্খা। এই অনি একবার হাতে পাইলে ল্ধা- 
করোজ্জ্লা পৌরুষ-গ্রন্ডা বাক্ঝক্‌ করিয়। জুলিয়। উঠিবে ৷ কিন্তু 
“নায়মাস্মা বলহীলেন লভ্যঃ" 1--উহা ক্লীব-কাপুরুষ, ভ্ভীরু- 
দুর্ধলের হাতে ধরা পড়ে না। শক্ত লোকের শক্ত হাত চাই 
হায়, হায়, কতজন জ্ঞান-অসি করে ধারণ করিতে যাইয়া শুধু 
অনজ্ঞানেরই আস্ফালন করিয়া মরিতেছে | 
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আপশনাত্র ক্ষন 


বীর হও, মহাবীর হও, বিশ্ব-সন্ত্রাসী মহাবীধ্যের আধার হও, 
সকল অসত্য তোমার ভৈরব-মুত্তি দেখিয়াই দূর হইতে পলায়ন 
করিবে ৷ সত্য কখশও সন্রল্ত হয় না, সে তোমার তাঁশতব-নধুনের 
প্রলয়-চ্ছন্দ বাহিয়া ধীরে ধীরে আসিয়! তোমার কবিলম্ী 
মণিময় হার হইয়া রহিবে। সক্ভা অসভ্ভাপন্থীর ফণী, সন্তা- 
সন্ধের পরশমণি ৷ যে সহঅশীঘ ফনীর আক্র,ফ্ট গঞ্জলে জগতের 
কোটি স্বার্থান্ধ, মদান্ধ, কামান্ধ মানব দূর হইতে দূরাম্থরে 
পলাইতে গিয়া অসচ্ছোর গভীর গহবরে পতিত হইয়] নিরবধি 
হাহাকার করিতেছে, সকল স্বার্থবোধ পায়ের তলায় পিষিয়া 
(ফলিয়া সেই অনন্ত-নাগের শীতল বক্ষেই তোমার শেষ শয়ন 
রূচিয়া লও এবং আত্মস্থ চৈতন্বোর অমৃতময়ী শক্তিতে অধোগত 
মানব-সন্তান-নিবহের উদ্ধার সাধন কর। মরুভূমিতে নন্দনো ঘ্যান 
স্থষ্টি কর, নিজের বুকের অজ শোণিত-ধারায় এই নন্দনের 
অশোক-পারিজাতের পল্লবে পল্পবে অভিনব সুষমার বসন্ত-যৌবন 
রচিয়া দিয়া কৃতার্ণ হও, কৃতাৰ্থ কর । ইতি-_আশীর্ববাদক 

তোমার আপনার জন 


ষড় বিংশ পত্র 
১১ই চৈত্র, 
সেহের_, ( ১৩৩ ) 
* * * মে মহানাম লাভ করিয়াছ, তাঁহাকেই ভেলান্বরূপ 
জান। তাহা অবলম্বনেই সংশয়-সাগরের পরপারে পৌঁছিবে | 
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আপনার জন 

দৃঢ় চিন্তে ভেলাবলম্মন কর। তরন্গ-বিক্ষোভে টলিয়া পড়িও 
না] নামের বলে তোমাদের মধ্যে মহাশক্তি ও মহাভাব জাগিয়া 
উদিবে | সেই মহাভাবের প্রচার এবং প্রসারের দ্বারা তোমরু 
জগতের হিধ-বাদ্প-সমাচ্ছন্নু ঠিংসা-দ্বেষ-স্মাকুল আকাশে 
বাতাসে এক প্রবল ঝক্কা বহাইয়া দিয়া দিঙ মপ্তল পরিজ্কার 
কারিয়া দিবে । ইহাই তোমাদের কাজ । 

আমার দিকে চাহি না। আজ কথা কহিত্েছি, কাল চুপ 
মারিতে পারি * * * পথে যখন নাহিয়াছ, পশ্ডাদ্-দুটি কুদ্ধ 
কর, অনন্ত সন্মুখেই দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দাও। মরিলে& 
আর ফিরিবে না, সঙ্কল্প লাধন না করিয়া ছাড়িবে না,_এই জিদ 
কর | * * * যাহ] আমি একটী দেহ ও একটা মন দিয়া 
করিতাম, ভোমরা তাহ! শত জনে শত দেহ লইয়া শত মন 
লইয়া কর। সুমহান বন্দুরাজোর প্রতিষ্ঠা কর, অস্ত্যোর সহিত 
দু্ননার সংগ্রামে শিত্য নূতন সম্সাজ্য জয়, কর । 

নিবিড় তপস্যার অগোচর গুহা হইতে ভাবের অভ্ভাদয় হয়, 
মানব-জীবনের ছোট-বড় কম্মাচেষ্টায় এবং তদ্দিষয়িনী আলোচনায় 
উহার পরিপুষ্টি ও প্রসার হয় । ভারতের লক্ষ কোটি গুপ্ত গুহার 
তপস্যা এখনও প্রচার পায় লাই, তোমাদিগকে উহ প্রচারিত 
করিতে হইবে অপরিমেয় জাতীয় সম্পদ এখনও কত বুষ্ষ- 
কোটরে কত বালুকা-বিস্তারৈ প্রচ্ছন্ন হুইয়| রহিয়াছে, তোমরা 
তাহা খু জিয়া বাহির করিবে এবং জাতি-বর্ণের বিচার না মানিয় 
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নিরপেক্ষভাবে সকলের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিবে | এই স্রঃভার- 
জায় তোমাদেরই বন্ধে স্থান বুক্িয়াছে | কিন্ত নিজেদের স্ডিজ্ঞরে 
তপ:শক্তির অন্যতঃ প্রাথমিক উন্মেষটুকুও না ঘটিলে গুগুষন 
লাভের কোন যোগাতাই জন্মিবে না, তুমি আবার কাহাকে 
কি বিতরণ করিবে ? শুনা হন্তে দাতৃত্বের অভিনয় যে বড়ই 
বিড়ন্বন|! মলের সকল বিক্ষিপ্রহ্গাকে দূত করিয়া, আবেগাকুল 
(ভাগাকাণ্রক্ষাকে ক্রসংযত করিয়া, ইন্দিয়ের শতমুখ প্রলোন্ডনকে 
পরাজিত করিয়া, আত্মস্ুখের নিল'জ্জ অভিযানকে পযুণদস্ত 
করিয়া দিয়, এক আদর্শ এক লক্ষা ধরিয়া চলিলে, একই 
ট্টদ্দেশ্যের পরিসমাপ্তিকজে দেহের ও মলের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ 
করিলে, তবে তোমাতে তপঃশক্তির অস্কুর গজাইবে | চাই 
একাগ্রতা ও এক নিষ্ঠা, চাই মৃত্যুপণ করিয়! প্রয়াস । তাবে তুমি 
নিজে জ্ঞান লাভ করিবে, পরকে জ্ঞান দিতে পাবে | 

তপস্বীর কথাই কণা, উচন্াস না থাকিলে উহাতে সু 
শক্তির উদ্বোধন হয়, উদ্ডেজনা ন! থাকিলেও উহাতে বিদ়াৎ- 
প্রেরণা জাগ্রত হয়। কারণ, তপস্সীর কথা অনুভূতি-সিদ্ধ, ভাব- 
যোগে নিতা-প্রত্যাক্ষ, অতএব অকাটা | মানুষের প্রাণ জাগাইতে 
কবিত্ব চাই লা, চাই প্রাণবন্ত । কথার মাঝে যক্টুকু প্রাণ 
ঢালিয়া দিতে শিখিয়াছ। নিশ্চিত জানিও, ভক্ট্ুকুই ভুমি মানুষের 
প্রাণ জাগাইয়1 দিয়াছ | অকপট ভাবই প্রকুতত ভাব, কপটের 
জার অ-ভাবেরই নামান্তর মাজ | ভাবই অন্বপ্য-সমাজের 
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সংগঠনী ও সন্মিলনী শক্কিটুকুকে ধরিয়! রাখিয়াছে, ভাবের 
বৈচিত্রাই সমাজের অঙ্গে অঙ্গে অপুর্ব বিচিত্রত্তার রেখাপাস্ত 
করিয়| দিয়াছে । ভাবই মানুষকে ত্যাগী করিয়াছে, সংযয়ী 
করিয়াছে, পরাথে সববস্ব-উত্সর্গকারী অক্সযাসী করিয়াছে । 
আদান-প্রদানের নিয়ম অনুসরণ করিয়া নয়, হিসাব-নিকাশ 
পুষ্থানুপুঙ্খরূপে খাইয়া নয়, যুক্তি-বিচার-বিতর্কের অফুরন্ত 
ভের টানিয়া নয়, একমাত্র ভাবের বলেই মানুষ যুগে যুগে 
দেশকে ভাল বাসিয়াছে, জাতিকে ভাল বাসিয়াছে, জগতকে 
দ্ভাল বাসিয়াছে, ধন্মকে ভাল বালিয়াছে এবং ভালবাসার বক্র 
জন্য অবহেলে কাচা মাথ! নিজ হাতে কাটিয়া দিয়াছে। 


যেখানে কাপটা নাই, পাটোয়ারী বুদ্ধি নাই, জিলাপির পাচ 
নাই, সেখানে ভাব বিশ্বজয়ী। জোমর! আলেক্জালার. সীজ্ঞার 
ৰ! তৈমুরের অপেক্ষ! বড় দ্বিগ্বিজয় করিতে বাহির হইয়া, 
তোমাদের ঢাল-বর্ষ', ভীর-ধনুক সবই এ একমাত্র ভাব । 
যোদ্ধার অসিতে মরিচা ধরিলে তার কি আর যুদ্ধজয় হয়? 
ভাবের মধ্যে ব্যবসায়ী বুদ্ধি থাকিলে, জ্বান-প্রচারে স্বার্থের কলঙ্ক 
পড়িলে, তোমার বিজয়-লাভও জ্েমনই সুদূর পরাহত | 
পেশাদারী বক্তার সনযুক্তিপুর্ণ বক্ত তাও বার্থ হইবারই জন্যা, একা ন্ম- 
চিত্তের যুক্তিলেশ-বচ্ছিত্ত তাণুব-চীৎকারও সাফলা পাইবার 
জন্য। সরলতাই ভাবের বিশ্ুদ্ধত। রক্ষা করে এবং ভাহার 
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মেরুদণ্ডে শক্তির সঞ্জার করে। আমাদিগকে এই কথাটুকু 
মান রাখিজেই হইবে; 

জ্ঞানসেনের ভানানুক্কার করিক্ছে যাইয়া আজ্জ কি ছ্াবেরু 
আসরে শত শত নান্বঘরু সম্ভজান কেবল রান্-রাগই বিস্তারিত 
করিতেছে লা? ইহার একমত কারণ, ভাবের উপরে স্বাথের 
শজ্ভাব | মাহাকে তোমরা সাহিতা বলিয়া প্রশ্শহসা করিতেছ। 
শক শত এলে তাহা যণার্থ দাঙহিক্জোর বার্থ অনুকরণ মাতে 
গ্রাীবসিত হইয়াছে | মানর-জ্ঞাবনর মনা দিয়া যে অন্যাললিল' 
বিপ্রব-ধার| জরে জরা নাচিয়া নাচিয়া উচ্ছুসিক্ত আবেগে 
ছুটিয়া চলিয়াছে, এই সাহিত্া তাহার কোনও সন্মান রাখিশ্েছে 
না| আবার. একটা ঝডর আপেক্ষ। করিয়' ধরণী যে শান্ত স্থির 
গস্তার হইয়া বস্য়! আছে, হাহাও ইহার লক্ষো পড়িকেছে লা। 
যেখানে আবন্থ' পারল্পরঘধোর ও সক্ষম কাথকারণ-সন্থন্ধের পরিপুণ 
অনুভুতি নাই এবং আন্টি নাই, সেখানে পাহিক্তা ঠিক ঠিক 
সাহিত্য নতে 


সাহিতা-সাধন! ভাবের সাধন], শব্দের সাধনা নহ । ম্ম- 
চক্ষে যেখানে শত শজ বাবধানের দেয়াল দেখিয় ছেট-বডর, 
ধলী-কাঙ্গালের পাখকা সি করি, অন্তর্ুগ্রিবলে সেখালে সকল 
পার্থকাশবোধকে অপনত কারয়া এক স্রমহান লামা শ্ব, লচ 
অপরূপ একাবদ্ধত! দর্শন এবং অনুভূৃতিবলে তাহা উপলক্ধি 
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স্মাশনাহ জন 


করার নামই দাহিতভা-সাধনা | ভাবের সাধনা ভাষায় ফুটয়! গা 
ভাবের প্রগাঢ়তা ভাষার মাধুরী রচনা করে। বক্রমাংসের 
ক্ষুধার কথা, পৃতিগন্ধময় আবচ্জরনা স্্পের কথা সাহিতা সি 
করে না, কারু, উহাতে আঁখি এবং আমার বাক্িগন্ছ লীগাহদ্ধ 
তথাকথিত তুণ্থিই প্রধান, উহাতে সব্বদ্রনীন ও জার্ননভ্ডৌমিক 
পরিভৃপ্তিযূলক ভাবের সাধনা লাই 1 মানুষে মানুষে জীলে জী 
যখন ভাবের দিক্‌ হইতে যথার্থ সায়াবোধ জাগে, তখন মানুষের 
পশ্থাকধর দিকটা! মরিয়া যায়, তাহার চিরন্তন দেবত্বই দেদাপামান 
হইয়া উঠে। ভাই তখন সাহিতিকের কল্পনা দুঃখের মহিমা 
কীৰ্তন করিতে সহজমুখ হইয়া পাড়ে; দুঃখ, দৈন্য, অন্তাচার, 
উত্লীড়ন, ইহাদেরই মধা দিয়! দেবশক্তি গিয়া উঠে | এঁহিক 
শক্তির উপরেও যে উচ্চ*্র নিয়ন্ত্রণী শক্তি রহিয়াছে, এ গন 
মোহান্ক জগ, তখন তাহা বিশ্বাস করিলে বাধা হয়। মান্বামের 
পতিভা যাহার প্রতিভার তুলনায় তুচ্ছাতিতুচ্ছ, মানুষের শক্তি- 
সামর্থ যাহার কটাক্ষমাত্রের কাছে নিতান্ত নিচ্পদ্ভ, মানুষ তখন 
সেই পরপুরুষের শান্মিময় ক্রোডে ছুটিয়া যাইতে চাহে । 
ভোগ-বিলাসের শ্রখ শধ্যায় শান্তি ন! চাহিয়া ইন্দরিয়খিকারের 
পক্ষ-মধ্যে আয় না খুক্রিয়া ভগবানের কোলে শান্তি ও আশ্রয় 
পাইবার জন্য মানুষ যে আকুল হয়, এই আকুলতাই লাহিতাকে 
সার্থক করে' যে সাহিতা এই আকুলতভাকে জাগ্রত করে না, 
জাহ! লসাহিতা-পদ "বাঁচা নহে । 
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ক্াপনার জন 
জীবনের প্রতি কণ্মে তোমরা আকাপটোর উলাসক হও । 
ক্রপে, দুধে লমন্ভাবে কায়মলোবাকো দল থাক এবং কপটা- 
পূর্ণ জগতের নিজ-চেন্টা-প্রস,ত সকল অকল্যাণকে বাহুবলে 
অর্থাৎ, তপঃশক্তিতে উৎ্পাটিত ও নিহত কর । প্ঠভাশীনবাদ 
জানিও | ইনি 
আশীলবাদক 
আপনার জন 


লপ্তুবিৎশ পত্র 
প্রেমাষ্লাদেঘু 
জান কি ভাই, এই জগ জুড়িয়া কত আকলাণ আমাদের 
প্রত্যেকের বাক্রিগত শৈখিলা ও অসাবধানতার সুযোগ পাইয়া 
আত্মপ্রসার বাড়াইয়| লইয়াছে ? জান কি, কত বুথা দুঃখ এই 
ক্ষরণ, স্থবির জাতির উর উপরই শ্ব] সুর ভকুশত্র মক আন্ছাড়িয়া 
পড়িয়া ধ্বংসের প্রলয্ন-ডন্দে দুটিয়া চলিয়াছে ? মানুষের মুখস 
পরিয়া কামকাতর কুকুরের জীবনবাপন করিয়া আমরা যে আজ 
বসাদ্ধলে চলিয়ান্ি: আজ কি তোমার কল্যাণ-হস্তের শীতল 
স্পর্শে এই মরণোন্মুখ জাতিকে আশ্বস্ত করিবে না? 
মানুষের বংশধর হইয়া আজ্ঞ ক্লীবের মত উদাসীন জ্ঞীবন- 
মাপন করিবার অধিকার (যে তোমার নাই, প্রতিদিন প্রতিক্ষণে, 
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উদ শ। 


আনান জন 
দিবারাত্রি, সবসময়ে তাহ! চিন্তা করিও । জগতের সকলের 
কাছ হইতে যে কাতর প্রার্থনা অশরীরী আকৃতি ধরিয়! প্রতি- 
নিয়ত আসিতেছে, তাহা যেন তোমার কাছ হইতে ব্য্থজার 
অরুন্তুদ দুঃখ ও মন্মঘাতন! পাইয়| ফিরিয়! না যায়! 


মানুষ তুমি, আজ মানুষের অবনতি দেখিয়| কেমনে চুপ 
করিয়া থাকিবে ? পুরুষ তুমি, পৌরুষের বিপর্ধায় দেখিয়া কেমনে 
নীরব রহিবে ? আজ তোমাকে আত্মোৎুদর্গ করিতে হইবে, আজ 
তোমাকে জীবন বলি দিতে হইবে। একটা আবেগের মুখে 
নয়, ভুজুগের তোড়ে নয়, প্রতিযুহর্ধে তিল তিল করিয়া নিজেকে 
সমর্পণ করিতে হইবে এবং আত্মসমর্পণের প্রতি অংশে নিজের 
দুঃখকে শ্ুখদুঃখাতীত নিদ্বন্দ্ আনন্দের মুক্তি বলিয়া বরণ করিতে 
হইবে । 


কিন্তু ইহ! ত’ সোজা কথা নয়। অণুলরমাণু করিয়া] আম্মা 
বলি দিতে সংযম চাই, ভ্রহক্মচর্শ্য চাই, সবেরোপপ্লি অধ্যাত্ধ- 
সাধনের অটুট একাগ্রতা চাই । নতুবা পঙ্ুর গিরিলঞ্জন হয় 
না। হাত-পা ববাদিয়! সাতার দিতে সেই জানে, যে বিশ্বাস 
করে, সকল সমূত্রেরই শ্রেষ্ট নৌকা শআ্রীভগবানের নাম। নামের 
ম্ধা দিয়াই তুণখঞ্জে হিমাচলের গুরুত্ব, হিমালীখণ্ডে সুধ্যের 
জেজস্িতা এবং কাচখথ্রে ইম্পাভের সহনশীলত' সংক্রানিত হয়। 
নামের পুর্ণভায় জগতের সর্বববাদ্তির, সবববজ্পুর, সর্ব অবস্থার 
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আপনার জন 
অপুর্ণতা দূরীভূত হয়। স্্তরাং নামের অমৃত-রস 'আশ্বাদনের 
জন্য আজ উন্মুখ হও, বাগ্র হও | 
নামের মধু যে কি মধু, তাহা বুঝাইবার শক্তি কার আছে ? 
নিজে আত্মাদন না করিলে দ্যোমাকে কেবল বাকোর দ্বারা তাহ! 
দিতে পারে, এমন সাধ্যাই বা কার আছে ? নামে যে কত মধু 
(সঞ্চিত, তাহা বুঝিবার জন্য আজ তোমাকেই বিজন পথে 
| গোপন-পদস্ধরারে চলিতে হইবে ৷ নাম আত্মারাম সামগ্রী, উহ! 
হাঁটে বাজারে লভা নয়, বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া সাইনবোর্ড” টানাইয়া 
'বেসাত্বী করার ছ্ষিলিয উহ! নয । উহার সাধনে গোপনতা চাই, 
কারণ, গভীরতা গোপন হা ছাড়া আসে না] ইতি - 
আশাববাদক 
আপনার জন | 


অফ্টাবিৎশ পত্র 

৭ই বৈশাখ, 

"কু 

কল্যণবরেয়ু 25 

ছে পুত্র, ক্ষুধিত আভুর যেমন করিয়া ধনীর দুয়ারে ভাকাইয়া 
থাকে, আমি তোমাদের মুখপানে তেমনি সতৃঞ্চ নয়নে চাহিয়া 
আছি। তোমাদের জীবন পরার্থে উৎসগাকৃত হইয়া যেদিন 

ভপঃশুদ্ধ হইবে, হে সন্তান, সেই দিনই ভোমরা আমার ক্ষুধা- 
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আপনার জন 
তুষ্ণ! যথার্থ মিটাইতে পারিবে । স্বার্থের প্রতি দৃর্টিহ্গন, সখের 
প্রতি লক্ষ্যহীন, বিদ্দের প্রতি ভ্রক্ষেপহীন জীবন লইয়া যে চিন 
তোমরা মায়ের ক্রোড় জুড়িয়া বলিবে, প্রকৃতই লেদিন আমার 
সরবাঙ্গ শীতল হইবে ৷ যেদিন উদ্বেলিত মনোবুত্তির কোলাহলে 
কর্ণপাত করিবে না, যেদিন সংগ্রামবহুল কম্মাক্ষেত্রে ভয়বশে 
পিছাইয়া আসিবে না, যেদিন শত দুঃখ-কন্টে পীড়িত হইয়।ও 
মানবজীবনের পরম চরিতার্থতার পন্থাকে নিরর্থক কৃচ্ছ_সংধন 
বলিয়া মনে করিবে না, সেদিন তুমি আমার সর্ববা্গ শীতল 
করিবে, মনে প্রাণে, অকপট আগ্রহে যেদিন জগতের মজলকে 
চাহিবে, সেইদিনই ভুমি আমার হৃদয় জুড়াইবে | 

মানুষের মত মানুষ হইবে বলিয়া তুমি যে আকা পোষণ 
করিয়া, শ্রী/প্রভূর শুভেচ্ছ৷ ও আশীনবাদে তাহ! অভিষিক্ত 
হইবে । মহ্াজনগণের চরণ-চিন্ন অনুসরণ করিয়া! তোমাদের 
জীবনে তাহাদের সমকক্ষ অথবা ততোধিক মহিমাময় গৌনব 
প্রতিষ্ঠিত হউক । পরার্থে সববত্খাগে তুমি তাহাদের পবিত্র 
পদাঙ্ষের অনুগমন করিয়া ধন্য ও কুতার্থ হও | তোমার লার্থ- 
লেশহীন আত্মোুসর্গ পরব্চিগণের জন্য সমুচ্চ আলোকস্তস্ত- 
স্বরূপে দেপীপ/মান হুক | তোমার ভবিষ্যৎ, জীবন সম্বন্ধে 
সদাত্মাপ্র৷ যে সকল আশার বাণী শুনাইয়াছেন, তাহা পহজ্দ- 
গণিত হুইয়া তোমার জীবনের কম্মে দা হউক এবং ল্ক্ষগুণিত 
হইয়া মুহমু্ সাুুকূলক্ষ্যহীন মানব-চিন্তের উপরে প্রভাব 


শু ডে 


গ্ঞাপশাম কন 


বিস্তার করুক। কাজের মত কাজ করিয়া নামের মত নাম 
ম্াধিস্বা যাও | যে নাম শুনিলে ভগবানের অভয়হন্ত প্রসারিত 
দেখিতে পাওয়া যায়, যে নামটা মনে থাকিলে পাপের পিচ্ছিল 
পথে চলিতে চলিতে কামুক লম্পট সহসা নবশক্তির উন্মেষ 
পাইয়া ফিরিয়া দাড়ায়, তোমার নামার মধো তেমন এক 
জ্োহন্ামাখ প্রেম এবং বজ্জাগ্রি-মাখ। তপস্যার স্মক্ষি জড়াইয়া 
রাখ | ঘন্তরশক্ভিন্তে যেমন ক্রুদ্ধ ভূজঙ্গম মাথ! নত করে, বিকট- 
দর্শন প্রেত মুন্ডি আকাশে মিলাইয়া! যায়, যে নামটা দিয়া 
জগতের কাছে তুমি পরিচিত হইতেছ, সেই নামটার মধ্যেও 
তেমন অব্যর্থ শক্তির সঞ্চার কর । মৌন লাধনের প্রচ্ছন্ন 
মহাবাঘা দিয়া ইহাকে ভরপুর কর। অকপট অক্লান্ত তপঃদাধনের 
রিলে পতি নিঃম্বাস-প্রশ্থাদে সহজ ব্রজ্গা্র উদ্লান-পতন লক্ষ 
করিয়া আজ আত্মস্থ হও এবং আত্বস্থ নিভ্যচৈতন্মের পরিপূর্ণ 
ঘ্বাশ্শাস পাইয়া সমগ্র ন্রগালকে ভ্ঞাহা] লা করাজু। 

ধাহার উপরে লিভরু করিয়াছ। তাহার উপরে আরশ 
নিভরশীল হ | খ্াঙ্চাকে সব্ন্দ সমর্পণ করিয়াছ, তাহাকে 
নিজেকে এ নিঃ:শেমে সমপণ কর | হ্বাহাকে ভালব!লিয়া জীবনে 
নবযৌবনের বিকাশ পাইয়া, তনু-মন দিয়া ভাষণ ও আশা দিয়া, 
কন্দ ও মন্যু দিয়া একমাত্র তাহাকেই ভালবাদ। ধাহার দুয়ারে 
আসিয়' দাঁড়াইয়াছ্ব, তিনি কাহাকেও ফিরাইয়। দেন না। 
প্রকৃতই যদি তাহাকে চাহ, না কুখিয়া ছুই ঢাঁত্টা দোষ করিলে 
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'আ্যাপলান্ন ক্ষল 


তিনি রোষ করিবেন না| জগতের সংগ্রামমুখর কণ্মাক্ষেত্রে 
জগত্-কল্যাণে যুদ্ধ করিতে যাইয়া রুধির-বসা-লিগ্ত ধূলিপঙ্ক 
অঙ্গে লাগিলে তিনি অধম পামর বলিয়া উপেক্ষ] করিবেন না। 
মিলি হৃদয়ের স্বামী, তাহারই মহিম! প্রচার করিতে কলকণ হও, 
সমগ্র বিদ্রোহী চিন্তরুন্তি কোলাহল পরিহার করিয়া নিমেষে নীরব 
হইয়া] যাইবে, চিরপ্রাথিত তার চরণে ঠাই দিবেন |. ইতি-- 


আশার্ববাদক 
আপনার জন 
উনত্ৰিংশ পত্র 
নই জোন, 
৩৩9 


কল্যাণবরেযু ,_ 


* * * দুঃখদুর্গতি ন! থাকিলে কখনই মানুষ পরিপূর্ণ জীবন 
লাভ করিতে পারিত না। মাঝে মাঝে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ন! 
হইলে দুর্ধারশ্মির ও কদর থাকিত না। 

পাণ্ডবজননী কুন্তী চিরদুঃখই চাহিয়াছিলেন, কারণ, যখন 
মানুষ নিজের সীমাবদ্ধ জীবনের অক্ষমতাসমূহ স্পষ্ট করিয়া 
বুঝিতে পারে, শুধু তখনই শ্রীভগবানের চরণে লুটাইয়া পড়ে। 
অতটুকু অভিমান থাকিতেও মানুষ মনের কোণে ভগবানকে 
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আপনার জন 


শ্থান দিতে চাছে লা। তাই অনুক্ষণ তাহাকে মনে রাবিবার 
কপ, মন্মে মন্যে তাহার নামের মধু মাখিয়। রাখিবার জন্যা। দুঃখ 
ডাই | 

সকল বলবীযোর মুলীক্রক্ত উৎল ভগবান ন্্য়ং। ক্ছিনি 
লিজে অসীম অনন্য হইয়া নামের শক্তিকে অসীম অনন্ত 
করিয়াছেন ! নামের মধ্য দিয়াই তাহার সারিধা লাভ করিয়া 
মানুষ দু:খকে অনায়াংস অগ্রাহ্য কবে । নামক যখন ভোল 
নাই, তখন তুমি কাপুরুষ কিসের ? ভগবানের নামের মধু পান 
করিয়া যাহার! মাতাল হয়, নামের মাতলামী করিয়া যাহার! 
সংসারের তাপ ভুলিয়া পাকিতে চায়, লাখের রসে মৃতসঞ্জীবন 
লাভ করিয়। যাহারা কল্মারণাঙ্গনে ভুঙ্ঙ্কারে আপতিত কয়, 
ভাহার যদি কাপুরুষ হয়, তবে এমন কাপুরুধকুল গর্ভে ধারণ 
করিয়া ভারতের জননীর কৃ হার্থ| হউন, ইহাই প্রার্থনা করি। 
সংসারের অসহ্য দুঃখ-কম্টে নিপীড়িত হইয়া যদি ভগবানের 
চপ্পের ছায়ায় আশ্রয় লাইবার জন্য ছুটিয়া বাঁও, আর লেই 
পরমাশ্রয়্ লান্ভ করিয়া পুনরায় ছুটিয়া আইস দুখনেধ যচ্ড্ের 
ভ্রিলোকলেহী প্রলয়াগ্মি প্রঞ্ছলিত করিতে, তুমি ত' শূরশ্রেষ্ঠ ! 
কেহ হয়ত তোমাকে ভীরু বলিতে পারে, কিন্তু এমন ভীরুরাই 
দেশের কলঙ্ক ও জাতির মালিন্। ঘুচাইয়া তাহাকে লিম্মোক- 
শিম্মুক্ত সর্পরাজ বান্রকীর ন্যায় নবযৌবন-সম্পন্জ ও সামর্থ/-মপ্ডিত 
করিবে। 
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আপনার জ্বন 

দুঃখ দেখিয়। হভুতাশ করিলে ফীঙ্সীর দড়ির মত দুঃখের 
পেষণ অধিকতর তীত্র হয় । দুঃখ দেখিয়া শীভগবানের শামাশ্রয় 
করিলে দুঃখ আপনি প্রাণভয়ে দুরে সরিয়া যায়; অথবা 
ভঙ্গবানের নামের বলে মানুষ বৃহত্তম দু:খকেণ্ড কুচ্ছতম তক 
মৃত অবহেলে অগ্রাহা করে ; ভগবানকে চিরকালের জন 
আপনার বলিয়া জানিলে দুঃখ কখনও দুঃখদাঁয়ী হয় না, 
নিজেকেই সে নিজে হলন করে। 


দুখ আমাদের পরুম বান্ধব, শত্তুবেশধারী কলযাণকাৱা জুঙন। 
স্ফোটকে অস্ত্রোপচারের ন্যায় চরমে শান্তপ্রদ সহায়। অজ্ঞ-এব 
দুঃখ পাইলে আনন্দই করিও । 


এ-দেহ জগত্-কল্যাণের জন্য ধারণ করিয়া । রক্তমাংসের 
স্ষুধা-তৃষ্ণাকে পদদালত শ! করিলে তুমি তোমার যোগ] থাক 
না। যখন তোমার প্ভনলোহাতুর মন রক্কমাংসকেহ বড় 
করিয়া দেখে, তখন দুংখই তোমার আত্মরক্ষার অক্ষয় কবচ । 

দুঃখে ভূমি অভিভূত হইও না। জগতের ছু'খ দূর করা 
ঘাহাদের জীবন-ত্রত, ব্যক্তিগত দুঃখবোধ তাহাদের খাক। সঙ্গত 
নহে | ভগবান তোমার কুশল করুন ৷ ইতি 


আঁশীর্ববাদক 
জোমার আপনার জল । 
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চিন 


আঁ ল্শার জল 


ত্রিংশ পত্র 
শোকের, 


* * = সমাজের মামুলী জাতিভেদ আজ আর টিকিতে 
পারে না, অন্প্‌শ্যত্ত। ও অপাংক্রেয়তার ঠ$'1ই নবযুগের নূতন 
সমাজে নাই। ধীহারা বিধাতার চক্ষে সমান বলিয়া গুহীত 
হইয়াছেন, মানুষের মনগড়া প্রলাপোক্তির মান রাখিবার জন্য 
তাহাদিগকে অসমান করিবার দিন অনেককাল হইল ফ,রাইয়া 
গিয়াছে। যতদিন অলস পরনিন্দায় জাতীয় জীবন গা ভাসাইয়। 
দিয়াছিল, ভতদিন এ সব খেয়ালের হুকুম মানা চলিত্ধ, মেজাজ 
মত্তলবের ধার থারা সম্ভব হইত ৷ আজ কম্মেরই যুগ পড়িয়াছে, 
তপস্থা'র নব-আহরান স্বাসিয়াছে ৷ এ-যুগে যিনি প্রকৃত তপস্বী 
হইবেন, ভ্িনিই কুলীন বলিয়া গণ্য হইবেন ৷ স্ববদা সরব 
পু পাইবেন ৷ আমরা পন্থী চাই, পরার্থে উৎসগীকৃত জীরন 
নিষ্কাম কণ্্মী চাই, জগত কল্যাণে উদ্দ ন্ধবুদ্ধি অসুতের পুত্র কন্যা 
দের চরণ-ধু'লার স্পর্শ পাইয়া খণ্ড মানিছে। চাই; আমাদের 
কাছে তথাকথিত বংশগত কৌলীন্বের কদর খাক্ষিতে পারে 
লা । 


ভিতরে সামোর এই বুঝ পাইয়াছি এব ভুল যে বুঝি নাই, 
ভগবানের প্রতি মুহূষ্ডের সেহ-করুণায় তাহা প্রস্তাক্ষ করিতেছি । 
'্াই ভিতরের বুঝ বাহিরের কাজে প্রমাণিত হইতেছে এবং 
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আপনার জন 
হইবে | মানুষকে কেহ আর বন্য পশ্য বলিয়া গালি দিসে 
পারিবে না, মানুষের মনুস্যত্বকে আর কেহ অগ্রাহ! করিজে 
পারিবে না। নিজন্বস্ঞাকে অস্বীকার করিয়া মানুষের সন্মান 
যে গুধু রক্তচক্ষুর ভয়ে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে, সে দিন 
আর নাই। 


আমর মানুষ বলিয়াই সকলে সমান, মানুষ বলিয়াই 
সকলে ব্রক্গ-ন্বপ | আমরা আ্বাত্মস্থ হইলেই যেকোনও 
মুহূর্তে ভেদ-বিদম্থবাদের ক্ষুত্র গন্তী ছড়াইয়া বিরাট ও মহান্‌ 
হইতে পারি, ক্ষুত্রজর স্ুখ-ক্রবিধার জন্য সমাজের যে বিপি- 
নিষেধের স্ব? হইয়াছে, রহন্ত্রর কল্যাণের জন্য তাঁহ! অনায়াসে 
অতিক্রম করিতে পারি । মানুষের মত মানুষ হইলে ভাঙ্গার 
মৃত ভাঙ্গা যায়, গড়ার মৃত গড়াও যায়। ভপস্ারু উগ্রাতায় 
সৃষ্টির শক্তি যাহারা লা করে নাই, তাহার! ভাজতে গেলেও 
ভাঙ্গিতে পারে কৈ? যতটুকু আঘাত তাহারা দেয়, ভার শত 
গণ প্রপ্তিঘাত পাইয়া তাহাদের অসিদ্ধ জীবন কেবল বার্থভায় 
কীদিয়া মরে। আমর! ঘে মানুষ, এই কথ! ঠিক ঠিক্‌ বুঝিলে 
আমাদের পক্ষে জাতিভেদ নাই,-_লাই।_-একেবারেই নাই । 
আর যদি উপলব্ধির অপেক্ষা না রাখিয়া কবিত্বের উচ্ছবাসেই 
কেবল সাম্যের গীজি গাহিয়া যাই, ল্রোতস্বিনীর ভরঙ্গময়ী কুলু 
ধনি শুনিবার জন্য কদাচিৎ দুই এক জন পথিক আমার পাশে 
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আনিয়া নিবিষ্ট-শ্রবণে দাড়াইলেও দাড়াইতে পারে কিন্তু 
নিশ্চই সে এ প্রবাহে জীবন ভাসাইয়া দিতে চাহিবে না। 
বাহিরের আচরণে প্রকাশ পাউক আর লা পলাউক, তপস্যাক 
শক্তিকে ত্রিজগতে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না; আবার 
বাহিরের চটকে দুই চারিজন বোকা ভুলিলেও সেয়ানা ভুলিবে 
ন! । 

জাতিভেদের দুর্গ অবশ্য চূর্ণ হইবে, অন্ততঃ বর্ধমানে যে 
আকারের জাতিতেদ চলিয়াছে, তাহা বেশীদিল টিকিবে না । 
কিন্তু যুক্তি দিয়া লয়, তর্ক দিয়া নয়, কবিত্ব দিয়া নয়, পাতা 
দিয়া নয়, একমাত্র তপস্মার শক্তিতেই ইহাকে ধ্বংস করা সম্ভব 
হইবে৷ সমগ্র ভারত ক্রুপ. কামানের অনল বর্মণে দগ্ধ করিয়া 
ফেলিলেও জাতিভেদ ততক্ষণ পর্যন্ত যাইবার নয়, যতক্ষণ না 
ভপস্যার অনল বণ করিতে পারিতেছ । কারণ, ইহা যতই 
কদর্ধা আকার ধারণ করিয়া থাকুক না কেন, ইহার প্রতিষ্ঠার 
মূলে যে একটা যথার্থ সত্য রহিয়াছে, ইহ! ত' অস্বীকার করিতে 
পার না। জ্াভিভেএকে শুধু তখনই মারতে পারিবে, ষখন 
উহার মুলগত প্রকৃত সতাটুকুকে মধ্যাদা দান করিবে । 

তোমাদের মধো ব্রাঙ্গণা-শক্তির স্মরণ চাই । ভবেই ভোমরা 
ত্রাহ্মণ হইবে এবং ত্রাহ্মণরূপে পরিশুহীত কইবে। যাহারা 
ওকালতা করিয়া খায়, তাহাদিগকে ডাক্তার বলা চলে না; 
যাহার। রোগী চিকিৎসা করিয়া জীবিকার লংশ্কান করে, 
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তাহাদিগকে ইঞ্জিনিয়ার বলা চলে লা; যাহার! হাড়া, কলসী, 
ঘট, প্রতিম! বানায়, তাহাদিগকে দজ্জ্রি বলা যায় নাঃ যাহারা 
জুতা সেলাই করিয়া খায়, তাহাদিগকে কেহ ছুতার- শিল্পী বলয়া 
ডাকে না। ব্রঙ্গশক্তিই ধ্রাহার উপাস্য, হন্শক্তিই যাহার 
উপাসনার অভিবাক্তি, ব্রশ্থাশক্তিই যাহার জীবিকা, ্রহ্মণক্তিই 
যাহার আশ্রয় তিনি যে ঘরের ছেলেই হউন ন!, তাহাকে 
ব্রাহ্মণই বলিব, ঘোগী, ছোলা বা ভ্রান্ত, কামার, কুমার বা 
দিছ, হাড়ি ডোম বা চামার বলিব না মেথরের ঘরের ছেলে 
হইলেও তিনি ত্রাহ্মা, ডোমের ওঁরলজাত হইলেও তিনি মহা 
পুরুষ, বেশ্যাজঠরজা হইলেও তিনি নমন্ত। | 
সমাজে তোমাকে অকুলীন বলে, ছোট জাত বলে, এসব 
বাজে চিন্ত! একেবারে ছাড়িয়া দাও | কুলীন হইবার জন্য 
তনুমন দিয়া তপস্যা কর । যাহার উপাসনা করিয়। বিশ্বামিত 
ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তুমি তাহার উপাসনাতে জীখন ঈম্গণ 
কর। *+* সাধনের জোর থাকিলে বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, 
চৈতন্যকে লোকে যেমন মানিয়াছে, তোমাকেও তেমন মানিবে । 
অকপট জগহ-হিতৈষণা থাকিলে ত্ৰহ্মসাধনের তুচ্ছ প্রয়াসটুকও 
ব্থা যাইবে না। ‘নহি কল্যাণক্কৃত কশ্িত দুর্গতিং ভাত 
হাচছুত্ি | ৯ * * ইতি_ 
আশীব্বাদক 
সআ্মাপনার জন | 
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একত্রিংশ পত্র 
মই আষাঢ়, ১৩৩১ 
পরম-প্রী্ি ভাজনেয়ু_ 


লেখাপড়ার জোয়াংল যখন একবার কীধ জুড়িয়! দিয়াছ, 
তখন ঘাড়ে কড়া পড়িবার আগে যে ইহ! দছাড়িবে, এমন মনে 
হয ন|। চোখ-বীধ! বলদকে যেমন কলর খালীক্তে জুড়ি 
গিলে জার গত্ান্তর নাই ; ইচ্ছায় ভউ্টক, অনিচ্ছায় হউক, 
টানিতেই হইবে । এই কথা কেবল ত্যোমার পক্ষেই খাটিবে, 
ভাহা নহে; বস্তুত: সমগ্র দেশ জুড়িয়। খুজিলেও ইহাত 
বাত্িক্রমস্থল পাওয়া শক্ত 1 কেন না, আজিকার যুগে শিক্ষা 
কাপারটা হাত-পা বাধিয়] নাকের মধা দিয়া উদরে রবারের নল 
টুকাইয়া জোর জব্রগস্থিলে ভোজপুরী ভূটার মণ্ড খাওয়ান র 
সমান হইয়া দাড়াইয়া্ছে | তোমার ক্ষুধা থাকুক আর লা থাকুক, 
খাইতেই হইবে; ভাল লাঞ্চক আর না লাগুক, গিলিভেই 
হইবে । গত্ান্তর নাই । অর্থাৎ টাকা পম্ুস! খরচ করিয়া 
ভোমরা যে শিক্ষা লাভ কর, ভ্ঞাহা প্রকৃত প্রস্তাবে দাসত্ব ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। হ্যোষার শিল ও ভোমার নোড়া দিয়া 
তোমারই দাতের গৌড়া ভাঙ্গা হইজেছে' তোমার শক্তি এবং 
তোমার সামর্থ্য তোমারই স্বাধীন বৃদ্ধি, স্বাধীন বস্তি এবং স্বাধীন : 
প্রতিষ্ঠার পাদমুলে কুঠার হানিবার জন্য প্রয়োগ কর! হইতেছে; 
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তুমি অবোধ শিশুর মত নির্ধিববাদে তাহার সমর্থন করিতেছ, 
ইহাই দাসত্ব | 

আত্মবিস্মৃতি দাস-মনোবৃত্তির জননী । যাহ! কিছু আত্মাবোদ, 
আত্মমর্ধযাদাবোধ এবং আত্মকুশলবোধকে প্রচ্ছিত ব| পদাহতত 
করে, তাহাই দাসস্থূলভ ভীরুতা, কাপুরুষতা, অধ্যবসায়হীনত, 
আত্মাবমানশীলতা প্রভৃতিকে ডাকিয়া আনে। শিক্ষার প্রারচ্ছে 
তোমর! মুলা দিয়া আছ্াবিস্মৃতি কিনিয়া আনিয়াছ, তাই 
ভাহ!গই প্রসূত দাসত্ব তোমাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত চুমিতেছে | 

যথার্থ শিক্ষা মানুষের দুন্বল মেরুদগু সবল করে, কুন্ডপষ্ট 
সরল করে, অবনমিত মন্ত্রক উত্তোলিত করে। আর, যে শিক্ষা 
তোমরা পাইতেছ, তাহা তোমাদের পিঠের উপরে বুথ! বোৰ' 
চাপাইয়া প্রাণান্তকারী ঘন্ত্রণার স্ট্টি করিয়াছে : মানব-জীবানের 
দুঃস্থ মুহুত্তের জন্য শিক্ষা এক অবার্থ পাশুপত অস্ত, ইহ মানুষকে 
সকল হিংজতার আক্রমণ হইতে স্বাধীন এবং স্বচ্ছন্দ রাখে ; 
আর. তোমাদের শিক্ষা তোমাদিগকে পুষ্রিক্ষীণতা হইতে 
ক্ষীণায়ু্ধতায় টানিয়া নেয়, দৈহিক অস্বচ্ছন্দতা হইতে ক্ৰমশঃ 
রাজহণ্মনার খর্পরে বলি দেয়! শিক্ষার হিঘাচলনিন্দী চাপে 
তোমাদের পৌরুষ টণ হইয়া গিয়াছে, শিক্ষার প্রচন্ত তাপে 
তোমাদের মনুষ্যত দহিয়া পুড়িয়া ছাই হকইয়া গিয়াছে । 

এই শিক্ষার দ্রন্থা অর্থ দাও কেন- তাহাই ত' জিজ্ঞাদ 
করিতেছ ? আমার উত্তর অতি সহজ, অতি সরল | ভোমরা 
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রিতে চাহ, বাচিয়া মরিয়া থাকিতে চাহ, মরিয়! হাঁপ ছাড়িয়া 
বীচিতে চাহ, তারই জন্য এই শিক্ষাকে চাহিয়া থাক 1 তোমরা, 
টাকার জন্য লেখাপড়া কর, তাই লেখাপড়ার জন্য টাকা খরচ. 
কর। মনুধ্যত্বের জন্য পুরুষত্বের লেখাপড়া তোমরা কর না, তাই 
তোমরা পড়াশুনা করিতে পুরুষস্ের বা মনুষ্যত্বের প্রয়োগ কর 
না। ক্লাব রহিয়াও তোমর] টাকা পাইলে খুসী, দীন-দরিদ্র 
থাকিয়া তোমরা পৌরুষদীপ্ত নির্মল নিভীক জীবন পাইতে 
অসন্তন্ট। তাই তোমরা স্কুলে পাঠশালায় ঢক্িয়াছ । 
যদি তাহাই না হইত, তাহ] হইলে ভোমরা নিজেদের 
জীবনকে এক একটা বিষ্যাক্মতন করিয়া লইতে এবং সেই 
পাঠশালায় জীবন-বেদ অধায়ন করিতে ; জীবনের অতীত 
অভিজ্ঞ্তায় বর্তমানকে সুষ্ঠু, রূপে নিষ্ম্াণ করিতে তোমর1 আপ্রাণ 
প্রশ়্াস পাইয়া অনায়াসে ভবিষ্যতের জন্য আনন্দলোক নির্ধারণ 
করিয়া লইতে; বাহিরের কলকোলাহল অগ্রাহ করিয়া পরমা- 
নন্দ লাগরের আগম জলে নীরব নিথর ভাবে স্থান পাইতে : 
পাত্রাপাত্র, ক্ষেত্রাক্ষেত্র, স্বানা-স্বান বেশী বিচারে ন! আনিয়। 
অফুরন্ত তপঃশক্তির প্রভাবে জগৎকল্যাণে ছোট বড়, ধনী-দরিদর 
সকলকে অক্গোভ অন্তরে সশ্মিলিত্র করিতে পারিতে : শত শত 
অখগ্ডনীয় যুক্তি-প্রমাণের বোঝ! বহিয়! যে লাভ নাই, একটা মাত্র 
সিদ্ধান্তে আশা ন্যান্্র করিয়া লিগ্ধ আশার অমল আলোকে পথ 
চলিবার প্রয়াস যে শ্রেয়ের শ্রের, তাহা সহজেই বুঝিতে. 
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পারিতে ; জনদমাজে খ্যাত হইলাম আর অখ্যাতই রহিলাম 
তাহা না ভাবিয়া একাস্তু মনে অখেদ চিত্তে নিজেরই বিবেকান্ু 
কূল কশ্ম্ের পথে দুঃখ সহিয়া৪, বেদনা পাইয়া আগ্রাসন 
হইতে | | 

মৃত্যুকালে সংসারের প্রতি বন্ধ আসিয়া তোমায় গালি৷ দিয়! 
যাইবে, তোমার দন-দৌলত জোমাকে ভঙদনা করিবে, তোমার 
চাকুরী-নকরি তোমাকে বিদ্রপ-বাণে আচ্ছন্ন করিবে, তোমার 
পরতোষণ জড়ভাষণ তোমাকে মণ্মে মন্মে বিদ্ধ করিবে । তোমার 
সম্মুখে যেমন গ্রন্হ উৎকন্টরপে স্রসজ্জিক্ত দোপকরণ অন্স 
পরিবেশিত হয়, ভুমি-আমি লইয়! বিশ্বজগতের ক্ষুদ্র-বুহত, শকল 
পাদীও তেমনই অবন্থ-বিন্তার থালিকায় মহাকালের গ্রহণ-যোগা 
পরিবেশিত হইয়া আছি । অনন্তময়ের অনন্ত লীলায় কথন যে 
কেমন করিয়া যোগদান করিয়া ঘোগমুক্ত হইব, কুতকুতার্থ হইব, 
তাহা কে জানে ? আর কি আমাদের ন্দরূপ ভুলিয়া, অবুঝো 
বুঝিয়া মোহবশে চক্ষু বুঝিয়া খেয়ালে মজিয়া খাকিবার বসন 
আছে ? 

অকাল পড়িলে লোকে দাসরৃত্তি লইয়াও বাঁচিতে চাহে, 
তাহ! দেখিয়াছি, কিন্তু জীবিচ গামুষ যে কখনও দালস্থশুঙ্গল 
ভাঙ্গিভে চাহে নাই, ইহ! শুনি নাই। নিজেদের কলাণ-আঅকলাণ 
সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ প্রভৃতির বোধে বঞ্চিত হইয়া অকারণে 
আমরা মাথ্ঘ বলিয়া পরিচয় দিতেছি । আমাদের লক্ষন, 
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কিস 


আপনার জন 


"আস্ফালন নিরথক | আমাদের চক্ষু অন্ধ বলিয়া কলক্ষীকে 
আমর! কলঙ্ক বলিয়া বরণ করিয়াছি, (চোরকে নাধু বলিয়া 
পৃক্তা করিয়া], শঙ্কান বলিয়া নীচতা ও আপকষের আরাধনা 
করিয়াছি | মাঁদ বা কটি কদাচিত আমরা ক্ষণকালের জন্ম 
আত্সলন্সিত রিয়া পাইয়াছি, তাহা হইলেও আমাদের যুক্তি 
অপেক্ষা বাক্রিগত জেদ, আন্ুপ্রাণক্ঞা অপেক্ষা বাহিরের আজ্ন 
অধিকাংশ মর বেছা অকটা হইয়া টাড়াইঘাছেন। এই গত 
ব্জআামগ্রা! ইতি - 
শলাকা ণ্ক্ী 
আপনার জল | 


দ্বাত্রিংশ পত্র 

সেত্রে =, 

দেহ আর আত্মা এক নহে। তুমি দেহাতাত্র শ্ুমহান্‌ 
অস্তিত্ব । দেহের পঙহৃত্ব ব! খনরতা তোমার বৈশিষ্টা বিকাশে 
বাধ! দিতে পারে সন্তা, কিন্তু দেহ ভাঙ্গিলে তুমিও সঙ্ষে সঙ্গে 
ভাঙ্গিয়া পড় নাঁ। দেহ মাটিতে খিশিলেও তুমি আছ, আপ্নে 
পুড়িলেও তুমি আছ । দেহের রোগ, দেহের ক্ষয়, দেহের 
অসামথ্য তোমার অস্ত্িক্ককে মিথ]! করিয়া দিতে পারে ন!। 

মানুষ মানুষ বলিয়াই পদে পদে জার এত বিস্ন, এক বাধা। 
বাধা না থাকিলে পর্র্নত-লগ্ঘনের গৌরব কমিয়া যাইত, স্রোত 
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না থাকিলে নদী-সন্দ্ররণের প্রশংসা দুর্লভ হইত । ল্লখসমুদ্রের 
সকলগ্লি তরঙ্গই দুঃখের | 

ক্ষুধিত ব্যন্তি, আব্বার্মাকে যেমন মনে করে, তুণিত বাকি 
স্বরশীতল জলকে যেমন মনে করে, রুগ্ন বাক্তি সুন্মাদু €ঁষ্ধকে 
ঘেমন মলে করে, শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক বটচ্ছায়াকে যেমন মনে 
করে, ভগবানকে ভুমি তেমনি মনে করিও | ভগবান, তোমার 
ঘনান্ধকারের আশার বাতি, তোমার অবলাদ-বেদনার উৎসাহ- 
প্রেরণা, তোমার সাধল-আকাগ্ক্ষার পরিতৃল্তি, তোমার জীবন- 
মরণের শেষশরণ হউন | জ্ঞবেই তুমি ব্রহ্মচারী হইবে। 

ফাকী দিয়া টাকী মাছ পাওয়া যাইতে পারে, শৌল মাছ 
পাওয়] যায লা। বাকীতে মুড়ি মুড়কী কেনা ঘাইছে পারে, 
রাজত্ব কেন] যায় না| ভ্তগবাঃনর বা নিজের মাথ্যে যাবতীয় 
চিত্তরুন্ডির উদগত উন্মত্ত আকাঙক্ষ। যদি পরিত্ৃপ্থি না পায়, তবে 
তাহাদের আর নিঃশেষ নাই | বংশের পর বংশ বাড়িয়া কামনার 
গোষ্ঠি বেতঝাড়ের মত চিরস্থায়ী হইয়া বসিবে। সীমাবদ্ধ 
দেক্কের মধ্ো আনিয়া অসীম আত্মার অনন্ত শক্তির বিকাশ শান্ত 
হইয়া পড়ে, অসাম সলমন হয়। মানুষের ভোগলিদ্লা, মানুঘের 
রূপোন্মাদনা, মানুশের ই'ন্দ্রিয়পত্রতয্নতা এ সীমাবদ্ধতার প্রমাণ! 
অসমে সলীমে যে অপূর্বব মধুর সন্বন্ধ, সসীম জগতের কামতাড়ন' 
তাহারই একটা বার্থ অনুক্কৃতি। আত্মার প্রসার শ্রধু নারীর 
রূপকেই স্পর্শ করিল, এই রূপের পশ্চাতে ধার তেজ, যার 
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১২৪ 


আপনার জন 
দীপ্তি, এই কমনীয়তার পশ্চাতে ধার কোমলতা, যার সুষমা, 
তার পানে চাহিয়া দেখিল না, এ কেমন কথা ? 
যে ভগবান্‌ বিশ্ব জুড়িয়! আছেন, সে ভগবান তোমার এই 
ভোগায়তন দেহেও আছেন, তোমার চিত্তের যাবতীয় উত্তেজনার 
হেতুভুত এ ভোগযোগা নারীদেছেও আছেন | এই কথাটা 
একবার বুঝিয়া দেখ ত’ বাছ! ! কাম পলাইব1র পথ পাইবে না। 
শুধু প্রকাশ্য কাম অর্থাৎ যে কাম তোমার মনের কাছেই ধরা 
পড়িয়া ধায়, সেই কামই গুড়িন্ুড়ি মারিয়া চম্পট দিবে, তাহ! 
নয়। যে কাম তোমার স্থুলমনের অজ্ঞাতে আত্মবিস্তার করে, 
যাহ! ধ্যান-প্রশান্ত মন ব্যতীত অপরের কাছে ধর! পড়ে না. যে 
অপ্রকাশ্য কাম তোমার স্বপ্নের দুদ্দেব, নিদ্রার দুর্ভাগ্য, সেই 
দেহ-বিধ্বংলী প্রচ্ছন্ন কামও এই ভগবদ্দ্ধির কাছে প্রতিহত ও 
পরাভূত হয় | * কক ইতি 
আশীববাদক 
আপনার জন 


* ** সর্বাগ্রে আজ একদল সংসারবুদ্ধিক্যাগা, পরার্থ 
প্রেমিক, অকুতোভয় কম্্ীর প্রয়োজন । দোটানায় পড়িয়। 
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আপনার জল 

যাহার! নিজেদিগকে বিপন্ন করিয়া রাশিয়াছে, জাকির বিপদ 
দূর করিবার ক্ষমন্ত' তাহাদের অধিক পরিমাণে, বা সকল সময় 
থাকিতে পারে না। আজ নৃতন করিয়া জাতি স্থষ্টি করিতে 
হইবে । এই জন্য ত্যাগপ্রাবুদ্ধ, আত্মবোধবজ্ভিজ, উৎসর্গ-স্ 
একদল কম্মী চাই। 

সকঙ্গ জাতির মধ্যেই, যখনই অবনতি প্রলয়-মুত্তি হিয়! 
প্রকটিত হইয়া উঠে, তখনই একটা অপোঁরুযের প্রেরণায় উদ্ধ দর 
হইয়| সঙনবন্ধ হইয়া একদল অথব! বিপ্ষিগুভাবে বিভিন্ন দল 
সংস্কারকের আবির্ভাব হয়। ইহার! জীবন মরণ পণ কগিয়। 
উদ্দেশ্য সাধনে লাগিয়া যান এবং হয় মন্ত্রের সাধন করিয়া লতুবা 
শরীর পাতন করিয়া ধন্য ও কুত্তকুার্থ হন | আজ আমাদের 
দেশেও তেমন মরণত্রতী কল্মীর প্রয়োজন পড়িয়াছে। 

বিশাল দেশ, বিরাট জাতি,_এ দেশে মুষ্টিমেয় ৰন্মী হইলে 
চলিতে পারে না। দেশ জোড়া শত শত মত, শত এত পথ 
এমন অবস্থায় অধঃপতনের গতিবেগ পরহত করিতে হইলে একট 
মাত্র নিদিষ্ট লক্ষ্য লইয়| গঠিত সঙন দ্বারা সম্যক্‌ কাধা হইবে 
না। শত শত সঞ্জর গঠিত হইবে এবং নিজ নিজ কম্মের 
ব্যাপকতা দিয়া ইহারা শত প্রকারে জাতির মধো গঠনমূলক 
উপাদান সঞ্চয় করিবে । তাই আজ প্রকৃত কর্স্মীকে উদার 
দিশ্দংসর এবং সকল কল্যাণকারীর সমর্থনকারী হইতে হুইবে | 
সমগ্র দেশকে একটা মাত্র সঙ্জের মধ্যে গন্ভীবদ্দধ করিবার জন্য 
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শুদ্ধ পি 


আপনার জন 
নিরর্থক চেষ্টা ন! করিয়া, নিজ নিজ অকপট আবেগে শ্রাণান্ত 
সাধন করিতে হইবে । যে-কেহ যে-কোন স্থানে যে-কোন 
ভাবে দেশ-কল্যাণে ত্রতী হইয়াছেন, তাহাকে পরিপূর্ণ চিতে 
আদ্ধা করিতে পারার নামই প্রকৃত সঙ্ঘ-শক্তি। সম্প্রদায় 
গড়িলেই সঙ্ঘ-শক্তি জাগে না; দল হইলেই বল হইল, এমন 
নহে । যেখানে মানুষ নিঃস্বার্থ ভাবে জগতের কল্যাণ চাহিয়াছে, 
সেখানেই সে সনবদা সকল সঞ্জবুদ্ধির অতীত হইয়া এক মহা- 
সঙ্ডেহর অন্তনবত্রা হইয়াছে । যে সম্ভর-শক্ভির অভাব আজ 
ভারতে বিশেষভাবে অনুভূত হইতেছে, ভাহা এই মহাসজ- 
শক্তি! যাহারা এই মহ্থাসজ্ঘের শক্তিকে উপল করিয়াছেন, 
চাহাদিগকে “মহাসতী” বলিতে পারি। নিজে যে কাধাটার 
সমাপ্রিকলে আজীবন ভ্রপল্যা করিয়। আসিতেছেন, অপর কেহও 
সামান্য শ্রমে তাহ করিয়া য্শন্্ী হইলে মহাসগদী রুষ্ট হা 
ঈন্যাবান হন না| জগণ্ু-কলাণই তাঁহার কামা, নিজে করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই,_অপপ্লে করিতে পানিয়াছেন, ইহা ত' 
ন্মখেরই কথা]! মক্তাসঙ্ীর চিন্তে যশোলিপ্না নাই, নেতৃত্ 
প্রতিষ্ঠার কামনা! নাই,_আছে শুধু নিক্ষান জগৎ-কল্যাণী 
প্রেরণা । 


যতই চেন্ট! কর ন। কেন, জগতের সকল লোককে কখনও 
একট! নির্দিষ্ট সব্জেনর মধো হ্রাদিতে পারিবে না । আবার 
যতই পয়ালী হও না কেন, সজ্জা গড়িবার যে স্বাভাবিক প্রেরণ 
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আপনার জন 
জীব মাত্রেরই অস্ত্রে ভগবান্‌ দিয়! দিয়াছেন, ভাহারও বিলোপ 
সাধন করিতে পারিবে না। জীব যতক্ষণ শিব না হয়ঃ ততক্ষণ 
সে দেহ মন ও পৃথিবীর সীমাবন্ধতার প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারে ন! । কতক্ষণ লে মহালগ্রব গড়িবার প্রেরপাকে সীমাবদ্ধ 
সঞ্জব গড়িতেই প্রয়োগ করে এবং দিকে দিকে শত শত সীমা- 
বন্ধ সম গড়িয়া স্ৃটির বৈচিত্রোর সাক্ষ্য দেয় । 


তোমাদিগকে আজ জগতের প্রতোকটী সীমাবদ্ধ সজ্ঘকেই 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে, প্রত্যেকেরই প্রতি শ্রন্ধাযুক্ত 
হইয়। সকলেরই কণন্ম প্রয়াসে যথাসাধা সহায়তা দান করিতে 
হইবে, সকলেরই সাফলো আনন্দ প্রকাশ করিতে হইবে, সকল 
সঞ্ঘকেই নিজের সং বলিয়া বিবেচন!| করিজে হইবে । আজ 
দেশে এইরূপ কর্দ্মীরই অভাব, নতুবা অপর লঙ্জেবর প্রতি ঈর্ষা" 
পরায়ণ কপার অভাব কোথায়? শত শত কল্মী নিজ নিজ 
আদর্শের চরণে অবহেলে আত্মবিসচ্ছন করিতেছেন কিন্তু হায়, 
তাহার| পরমতে সহিফ্তা দেখাইতে না পারিয়াই নিজ্জেদের 
মান্ুষোচিত জীবনোত্সর্গকেও অনেক গৌরব হইতে বঞ্চিত 
রাখিতেছেন | জ্রীবনুক্ত-পুরুষণ্ড যেমন শীমাবদ্ধ দেছ ও মলের 
প্রত্িবেশকে অগ্রাহ্য করেন না, মহাসঙ্্ী পুরুষ তেমনি সীমাবদ্ধ 
সঞ্েবর প্রভাবকে উপেক্ষা না করিতে পারেন । শান্তর বলিয়াছেন, 
বিদেহী দেবতারাও মুক্কিলাভের জনতা অমুক্ত মনুষ্যদেহ ধারণ 
করিয়। থাকেন | ঠিক্‌ তেমনি মহাসগনা মহাপুরুষেরাও সজ্দের 
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আপনার জল 


সীমাবদ্ধাতাকে নিজ জীবলের কন্ম হইতে মুছিয়া ফেলিবার জনক 
আবার সীমাবদ্ধ সজ্লকেই গ্রহণ করেন। ব্যাপারটা যেন" 
কণ্টকেনৈৰ কণ্টকম । প্রতীকোপাদক যেমন সক্ধপ বিশ্রহক্ে 
ধরিষ্কা অরূপ প্ররনহ্মকে লাভ করবেন, মহালজী ও তেমলই পূবের 
নিজেকে নিদ্দিষ্ট একটী সঙ্গের অস্তুভূক্ত করিয়া লন। নাম- 
রূপের পাথেয় লইয়াই অনেককে নামরূপের অতীত পাথে ছুটিতে 
হয়। এই নাম এবং এই রূপ বিদ্ডি্ন আধারের আবধ্যান্ধিক 
উপযোগিতা বুঝিয়া বিভিন্ন প্রকার হইতে পারে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু নিগুণকে বুঝিতে হইলে অধিকাংশকেই আগে স্তনের 
আস্বাদন পাইতে হয় । 


আমর] দেখিয়াছি, এক মহাপ্রাণ পুঞ্চষ আসিয়| এক সঞ্জব 
গড়িলেন, আর শত্ত শত বাক্তি আলিয়া দেশর্ক্ষা স্বেচ্ছাল দিকের 
মন্ত নিজেদিগকে সঞ্জের তালিকাভুক্ত করিয়া লইল। কিন্তু 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাপারটা ঠিক তাহাই নছে,-_আমাদের দেখার 
মধো কিছু অসম্পূর্নতা রঙিয়া গিয়াছে! যে প্রেরণায় সঙ্ষ প্রবর্তক 
পুরুষ সের ভিত্তি স্থাপন করিলেন, সেই প্রেরণা পত্যোকেরই 
প্রাণে অল্পবিস্তর জাগিতেছিল, আধারের অশুক্ধতার দরুণ তাহার 
ছ্ব।/হরিকাশ সম্ভব হয় নাই, পরজ্ম ঘটনার যোগাযোগ এই আস্ত 
কভার আর্রণ তুলিয়া ফেলিয়াছে মাত্র। একজনের মধ্যে 
তপস্থার অনল আর সকলের অপেক্ষা বেশী কিয়! হ্বলিজেছ্িল 
এবং যাবতীয় সঙ্ীর্ণতা ও অল্যক্ধতাকে দগ্ধ করিয়া পিতেছিল। 
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স্পনারু জল 

যেই তাহার তপঃপবিজ্ জীবনের মধ্য দিয়া প্রেরণা অপরূপ 
বিকাশ পাইয়া ফুটিয়া উঠিল,অমনি আর সকলে নিজেদের গুলু 
প্রেরণাকে তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহারই নেতৃত্ব স্বীকার 
করিল । এই নেতৃত্ব স্বীকারের অর্থ- _সঙ্গবপ্রবন্তক পুরুষের 
দাসত্ব স্বীকার নহে,_তিনি যে আমাদেরই সুপ্ত আকাঙ্ক্ষার মূ 
বিগ্রহ, তাঁহার স্বীকৃতি, তাহার বুদ্ধত্ব স্বীকৃতি 

ইহারা সংগঠন করেন, ইহাই বলিয়াছি বটে, কিন্তু প্রকুত 
প্রস্তাবে সঞ্ন আপনি গঠিত হইয়া! যায়| কাহারও কোন চেষ্টার 
অপেক্ষা না করিয়া সকলের সমবেত কল্যাণেচ্ছ। সঙ্জের মুন্ডি 
ধারণ করে। যতদিন সঞ্জ অভিনয়ে পরিণত ন! হয়, ততদিন 
পযন্ত ইহাদের চির অমর জীবনের ন্যায় সঙ্গ. অমর হই 
থাকিবে । 

এই পৰ্যন্ত লিখিয়াছি, এমন সময়ে অন্য কাজের ভাড়া 
পড়িল । আমাকে পরে মনে করাইয়। দিও, এই বিষয় পুনরারস্ত 
করিব | আশীর্ববাদক 

| আপনার জন 


চতুন্ত্িৎশ পত্র 
স্নেহের; 
* ক ক যথাৰ্থ সংগৃহী বৰ্তমান যুগে একান্ত দুর্জভ হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই দিগ দেশব্যাপী ঘোরতর অশান্তি, অসস্তোষ 
ও উদ্বেগের রাজত্ব চলিয়াছে। বংশানুক্ৰমিক জড়তা ও পন্থা 
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আপনার ছন 
 জন্মজন্মান্তরীপ আকাঙ্ক্ষার বার্থভার সাথে সাথে শুধু এই একটা 
কারণেই চিরস্থায়ী হইয়া দাড়াইয়াছে। গুষ্ীরা যথার্থ গৃহী নহে 
বলিয়াই যথার্থ ভ্রহ্মচারীরা, প্রকৃত সম্্যাসীরা, নিক্ষলন্ক সাধু- 
সজ্জনেরা, জগত্তের অকপট হিতৈষীর! অতিশয় অল্প সংখ্যায় এ 
জগতে অবস্তীর্ণ হইতে পারিতেছেন। গুহ্ীজীবনে সা, ধশ্ম, 
ন্যায় ও নির্ভর কণিকা-প্রমাণ আশ্রয়-কুমি পাইতেছে না বলিয়াই, 
অসাধুতা সাধুতার মুখোস পরিয়া প্রতিষ্ঠা পাইতেছে। অন্যায় 
ন্যায়ের ছদ্মবেশ ধরিয়া সলাগর! ধরিত্রীর উপরে রাজদপ্ড 
"পরিচালন! করিতেছে । 
|... জাই, আজ গহী চাই। গৃহধক্ধের গৌরব যাহাদের হৃদয়কে 

অধিকার করিয়াছে, গাহন্থের সমগ্র পবিত্র হা শ্লীতা ব্রা তপস্সার 
বলে অক্ষর রাখিয়াছেন, তেমন গহী চাই । বিবাহ সংস্কারকে 
বাহার! “সমাজাল্মমোৌদিত বাভিচার মাতে ( legalised prosti- 
1060 ) পরিণত করে না, গাহস্থা আশ্রঘকে যাহার! ইন্দ্রিয় 
সস্ত্রোগের শ্রযোগ বলিয়া গ্রহণ করে না, পরস্তু বিবাহিত! নারীকে 
যাহার] মাতৃত্বের বিগ্রহ-ন্বরূপ দর্শন করিয়। আপন শ্রদ্ধায় 
পুরুষানুক্রমিক শ্রদ্ধাকে প্রতিষ্ঠিত করে, তেমন গৃহী চাই | যে 
গুষ্থী গৃহীর আদর্শ, ত্রক্মচারীর জনয়িতা এবং সঙ্গযাসীর গুরু, 
তেমন আত্মস্থ ও আত্মাজ্জ্ গুহী চাই । 

সঙ্গুহীর প্রথম লক্ষণ, ভগবানে পরিপূর্ণ নির্ভর । ছগবালে 

নির্ভরশীল বলিয়াই তিনি সৎকার্মা করিয়া অহঙ্কার করেন না, 
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আপনার জন 

বিপন্ন হইয়া হা-হুতাশ করেন না। তলি সর্বাবস্থায় স্থির 
ও নিতা-তৃপ্ত, নিবিড় আনন্দ তাহার সমগ্র অস্তিত্থজোড়া ৷ 
ভগবানকে হৃদয়ের আসন ছাঙিয়| দিয়াছেন বলিয়া, বিবাহিত- 
জীবন ম্বাপন করিয়া তাহার মধ্য কাম-কোলাহল বা লালসার 
ভুন্কার নাই ; তিনি বিশ্বাত্মার পরিতৃপ্তি অংশাত্রার পরিভপ্তিতেই 
লাভ করিতেছেন বলিয়া, “দিনকী মোছিনী, রাতক্রী বাঘিনী” 
লইয়! ঘর করিয়াও তিনি আত্মরক্ষার নিয়ত স্তদম্, চিত্তলংযমে 
লববদাই অক্ধুগরূপে সক্ষম ও সুপটু। 

জালে বেতালে সবাই মিলিয়া সন্নাপী হইতে না চাহিয়া 
আজ তোমাদের মধ্য হইতে একদল পরিরচেত! সংযমী পুরুষকে 
গহস্থোর দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে ' কেননা, জাতি স্রষ্টির 
মূল উল গাহন্থা | হহার পাবত্রকতা রক্ষার যোগা লরুনাযরা খাপ 
দেশ হইতে লুপ্ত ₹ইয়। যায়, তাহ! হইলে অপরাপর আশ্রমও 

কলুষ-কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়াই থাকিতে চাহিবে। * ৯ * ইতি 

(তামার 
আপনার জ্বল 
পঞ্চত্রিৎশ পত্র 
পরমপ্রীতিভাজনেমু £__ 
“শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
ইহার উপরে নাই”-- 
£ চন্্ীপাস ) 
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আপনার জন 

ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশাদি মানুষ ছিলেন কিনা, সেই কথার 
শ্ীঁতিহ আলোচনায় অন্য লাভ যথেষ্ট হইতে পারে, কিল চিত্ত- 
ভাণ্ডারে রসের সঞ্চয় হয়লা। আমরা রসলিপ্ল, মধুর লোভে 
না করিতে পারি, হেন কাজ নাই,_তাই আমর! মানু্‌যে মালুষে 
'নারায়ণের অবতরণ বিশ্বাস করিয়া মনুষ্যাজন্মেরই গৌরব ও শ্রেষ্ঠ 
“দেখিতে চাহ্িয়াছি। মনুয্যজন্য লাভ করিয়! যে দেবভাকেও 
মুক্ত হইতে হয়, পুরাণকার দে কথ! বলিয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
দেবতার! মানুষ হোন আর ন! হোন, তাহারা পরলোক-প্রস্থিত 
সুক্ষাদেহ-ধারী মানবাত্মাই হউন বা বর্তমান মুহূর্ত পথ্যন্ত স্থুল দেহে 
অস্তিত্বশীল মহামানবই কেহ হউন, অথব| পথক যে কোনও 
প্রকার সত্তাই হউন না কেন, সে কথা বুঝাইবার দাবী আমি 
পূরণ করিতে চাহি না। নিজের খিচারবুদ্ধি দিয়া যাহা বোঝ, 
তাহাই বুঝিও, অপরের শ্রন্ধাপুত বিশ্বাসে কখনও অনুমাত্র 
আঘাত ন! করিয়া, কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়া, নিজের জ্ঞান 
ও বিশ্বাসের মধ্য দিয়া নিজের প্রকৃষ্ট কল্যাণকেই শুধু প্রার্থনা 
কর। আন্তরিক প্রার্থীর তর্ক আলোচনার অবসর থাকে না, 
মতবাদ লইয়া কলহ ছঠি করিতে হয় না । আমার এই কথায় 
'বেশী বলিবার নাই । 


তবে, ভগরান তোমার আমার মধ্য দিয়া যে অপরূপ মানুষী 
লীলার বৈচিত্র্য বিকাশ করিতেছেন, তাহারই মধ্যে আমাদের 
সম্যক সার্থকতা লুকাইয়া রহিয়াছে বলিয়া আমরা দেবতার 
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অপেক্ষা! মানুষকে বড় করিতে চাহি | ভগবান বা দেবতা যখন 
মানুষ হইয়া, মানুষের বোধগম্য অবস্থ| ও ব্যবস্থার নিদ্দেশ 
মানিয়৷ মানুষের দুয়ারে ভগবানের নাম বিলান, তখনই আমর! 
তাহ। গ্রহণ করিয়| কৃতার্থ হই | মহাপুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথ|। 
আমার মত হইয়া যদি না আস, ওগো দেবতা কেমন করিয়া 
আমি তোমাকে বুঝিব, কেমনই বা আমি তোমার মহাবাণী 
পালন করিয়া! ধন্য হইব ৭ আমারই মতন সর্বপ্রকার ভালমন্দের 
পারিপাশ্বিকের মধ্যে আসিয়া তুমি নিজে না আচরিলে কেমনে 
আমি পথ পাইব? দেশকর্ম্মীর সম্বন্ধেও একথার ব্যতায় নাই । 
দীনাদপি দীন ও নীচাদপি নীচের মাঝে যদি পরম-প্রেমন্বন্দরের 
অথব! সুজলা-স্ফলা-শ্যামলার মহিমা প্রচার করিতে চাহ, 
তোমাকে আভিজাতোর পারিপাট্য ছাড়িয়া অস্থ্যাজের সারল্য 
লইতে হইবে । তাই গাহিয়াছিলাম,_- 
মল লেখা যেতে চায়, 
যেথা,_ব্রল্গা, বিষ্ণু, মহেশাদি 
মানুষ হ'য়ে নাম বিলায় ৷ 

যদি মানুষ না হও, ওগো সত্বরজ-তমোগুণের ত্রিমূত্তি, অথবা 
ওগো মানুষাতীত সূক্ষমম অস্তিত্ব, অথবা ওগো পরলোকবিশ্রান্ত 
মহান্‌ আত্মা, অথবা ওগো জগৎকল্যাণ মহা তাপস, অথব! ওগো 
দোষে-শ্যণে-গড়া ক্ষমতাশালী সমাজকল্মী+--তোমার কথা কেহ 
শুনিবে না, তোমার আশার বাণী কেহ বুঝিবে না, তোমার 
সাধের বারতা! বাতাসে মিলাইয়া যাইবে, সমগ্র আকাশের এক 
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কোণ হইতে একটা প্রতিধবনিও আসিবে না। যদি দেবতার 
দেবত্ব লুকাইতে না পার, যদি তোমার মহ্থামানবভার সমুচ্চ দূর 
দূর করিতে না পার, যদি তোমার ক্ষমতার প্রাখর্য্য সহৃদয়তার 
ছাই আর সহানুভূতির মাটি দিয় ঢাকিয়া ফেলিতে ন! পার, 
তোমার প্রতি আমার চিত্ত কিছুতেই উন্মুখ হইবে ন| ; স্বতরাং 
তোমাতে যে শান্তি-নিকেতন রচিয়া তুমি কৃতকৃতার্থ হইলে, 
তাহা! আমাতে রচিতে পারিবে না। তাই একটু পরেই বলিয়াছি, 
যেথা, ইন্দ্র ছাড়ে ইন্দ্রপদ, 
কুবের ছাড়ে ধনমদ, 
হ'য়ে হরিনামে গদগদ 
মানুষের পায়ে লুটায়। 
মানুষের পায়ে লুটিয়াই দেবতার দেবত্ব ; মহতের মহত্ব 
সার্থক £ মানুষের পায়ে লুটিয়। মানুষকে দেবত্ব ও মহত্ব 
দিয়াছেন বলিয়াই দেবতার বা মহতের গৌরব | 
ধেথ।, হয়ে নামে মাতোয়ারা, 


প্রেমেতে আপন হারা, 
মানুষেরে বুকে ধরে' 
দেবতার হৃদি জুড়ায়। 


আধি-বাধি-প্রপাড়িত শোক-তাপ-বিজড়িত মানুষের চিন্তকে 
নিজের বুকের শীতল ছায়! যিনি ন! দিয়াছেন, মানুষের দগ্ধপ্রাণে 
শান্তির অমিয়ধারা বধণ করিতে ধীর পরমানন্দের উৎস খুলিয়া 
যায় নাই, তিনি আবার কিসের দেবতা, তিনি আবার কিসের 
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যেথা, মর্তা উঠে স্বগভীমৈ, 
স্বর্গ মর্ধো আসে নেমে_ 

তেমন দেবতার স্ুখসঙ্গ পাইয়। মানুষ সংসারে সীমাবদ্ধ 
জীবনের বিভীষিকা বিস্মৃত হইয়া অন্তহীন অস্তিত্বের উদ্দাম 
মাধুধোর আস্বাদ পায়, তাই মন্ত্র স্বর্গ হয়। আবার দৈবী সম্পদ 
অগ্রাহ্য করিয়া মানুধী লীলার সেবা করিতে যখন মন্ত্যের 
মরণশীল, পাত্তনশীল, সংঘাত্রশীল বিব্রত ভবনের মাধো আসিয়া 
দেবতা নিক্ম্থ কোমলতা ও শাল্তন্তাময় কল্যাণ জাতি-ধশ্ম-বর্ণ- 
নির্ধিবশেষে, গ্রাম_নগর-দেশ-নিধিবশেষে, স্ুখী-দুঃখী-উদাসী- 
নিধিবশেষে, কর্দমি-অকর্মি-অপকল্মি-নিরধিবশেষে, ছড়াইয়া দেন, 
তখন স্বর্গ ই মধ্যে নামিয়া আসে । দেবতা তখন দেবু তুচ্ছ 
করিয়া মানুষের হিভার্থে মানুষ হইয়াছেন ; মানুষ এখন মানুষ 
থাকিতে চাহিবে না কেন? ভাই-__ 

কেহ, দেবত!| হতে না চাহে 
মানুষে মানস পায় । 

মানুষের খণ্ড জীবনেই তখন অখণ্ড পরিতৃপ্তির পথ খুলিয়া 
যায়। অন্ধ অন্ধ থাকিয়াই চরিতার্থ হয়। খঞ্জ খঞ্জ থাকিয়াই 
নিজেকে ধন্য মনে করে। ভাগবত জীবন আরুম্ত্র হইলে মানব 
জীবনের শত দুঃখ-বেদনা ও অসম্পূর্ণতা থাকিলেও পরমপেমায়ত 
পারাবারে ক্ষুদ্র তুচ্ছ সুখ দুঃখ সব ডুবিয়া মরিয়] খাকে | ইতি__ 

তোমার আপনার জন । 
০০০০০৫৪/৮/৮৪০০-/০০৯ (অসমাপ্ত ) 


